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NOTA ACLARATORIA

Esta historia ha sido construida a partir
de las narraciones de miembros de la fami-
lia, tomadas mediante entrevistas directas. En
estas se recogen las emociones, opiniones,
percepciones y recuerdos que construyen la
memoria colectiva de los hechos violentos vi-
venciados. Los nombres de lugares, personas,
hechos, fechas y otra informacion consignada
en el texto hacen parte de los relatos reco-
gidos de las fuentes primarias, y asi mismo,
toda adaptacion narrativa ha sido aprobada
expresamente por los involucrados.
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Para un hombre maravilloso,
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PROLOGO

Hablar de la paz en Colombia necesaria-
mente me lleva a una reflexion sobre la histo-
ria del conflicto que hemos vivido y, en espe-
cial, me ensena sobre las maneras como cada
persona va encontrando razones para seguir
adelante, pese al dolor, a la injusticia, a la
poca equidad y, sobre todo, a esa sensacion
de soledad que invade.

Me ha sido muy significativo comprender
que cuando se habla de perdon, se esta co-
locando en la victima la carga de realizar la
accion de perdonar, mientras que cuando se
habla de verdad, la responsabilidad de la ac-
cion recae en quien genero la situacion de
violencia. Algo no menor en un proyecto que
trabaja con familias que se sienten victimas
del conflicto en Colombia, a pesar de no ser
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reconocidas de esta manera por las institu-
ciones que las han vulnerado.

Este proyecto nace cuando Yesika Manuela
Paez Rojas (quien en ese momento, 2020, era
una estudiante universitaria de psicologia)
nos expreso que varias familias de miembros
de la fuerza publica deseaban contar sus his-
torias para evidenciar lo sucedido de manera
escrita, como una forma de hacer visible la
situacion que han atravesado a lo largo de to-
dos estos anos, en los que no han encontrado
respuestas a sus preguntas.

Durante este proyecto pudimos conocer 69
familias y realizar un trabajo focalizado en las
8 familias que decidieron emprender el proce-
so de escritura, pese a la desconfianza apren-
dida de experiencias pasadas y la distancia
geografica que nos ubicaba a unos y otros.
Pronto, el proyecto pudo establecer principios
de confianzay la virtualidad nos logro acercar.
Hoy llegan a sus manos estos textos que nos
permiten escuchar la voz de quienes habitual-
mente han sido acallados, para reflexionar so-
bre la verdad y promover la paz.
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Las familias de la fuerza publica que par-
ticiparon en este proyecto nos han ensena-
do que viven intensamente un debate entre
sentirse partey a la vez sentirse abandonadas
por “la institucion”, como suelen llamarla.

Este proyecto tambien ha motivado reflexio-
nes sobre quienes son o pueden llamarse vic-
timas y, en especial, ha logrado que ese bina-
rio de victima/victimario se llene de matices,
permitiendo ampliar ese marco de referencia
muy estrecho de buenos y malos que no exis-
te, porque en una guerra lo Unico que existe
es el dolor.

La familia recibio el informe de como Fran-
cisco Aldemar habia sido capturado cuando
realizaba una operacion humanitaria, ejer-
ciendo sus funciones de enfermero militar.
No tenia armamento, solo o necesario para
atender la emergencia y salvar vidas, pero fue
secuestrado y con ello termino la paz de sus
seres queridos.

la senora Sandra Maria Sanchez realizo

un trabajo de movilizacion social muy fuer-
te, logrando que el secuestro de su esposo
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estuviera en el interes publico. Junto con su
hijo hicieron todo lo que podian para exi-
gir su liberacion; iban a cada marcha y Bra-
yan Andrés siendo tan solo un nino pedia en
las emisoras de radio el regreso de su padre.

El sargento Hector Guillermo Bernal Malpi-
ca se ha encargado de preservar el legado y
ha llevado el mensaje de respeto de la mision
humanitaria militar con la Fundaciony museo
que ha creado. Nos sumamos a este esfuerzo
para que muchos conozcan Lo que esta familia
ha vivido en la epoca de la captura, al conocer
el asesinato y el poco apoyo institucional que
reciben después. Hoy Francisco sigue en sus
corazones, no dejan de extranarlo, quisieran
que estuviera aqui para conocer a su nieto.
Asi como esta en la memoria de todos los que
hemos conocido su historiay espero que en la
de todos los que lleguen a la lectura de este
libro.

La historia de Francisco Aldemar Zamora y
su familia no es solo la historia de su vida, es
la evidencia de unas violencias estructurales
y simbolicas que se han tejido a lo largo de
las vidas de todas las familias del proyecto.

22



Secuestro de un sueno

Historias en donde la pobreza les ha genera-
do una condicion social llena de obstaculosy
les ha creado la imagen de la guerra como la
unica o la mejor opcion para tener un salario
digno, un trabajo, una posibilidad de alcanzar
sus suenos de construir una familia y prospe-
rar. Algunos ingresaron en las filas de la fuerza
publica cargados de ilusion, otros en contra
de su voluntad y otros solo por obtener la li-
breta militar; pero no volvieron, y muchos de
los que pudieron volver, lo hicieron incapaci-
tados para poder seguir trabajando.

Asi que la conclusion mas cruel y despiada-
da, que se manifiesta en cada texto, es que la
guerra solo deja dolor a todas las personas:
no hay ganadores, no hay vencedores; todas
las personas perdemos.

Y aunque puede ser demoledor saberlo, es-
cuchandolo de quienes viven mas de cerca el
dolor, fundamenta a la vez la motivacion para
reconocer que el Unico camino es y sera la
paz, el dialogo y la reparacion.

Maria Clara Leal Murillo
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CAPITULO |



1998, jamas olvidaré aquel ano, cuando Li-
dia con entusiasmo me invitdo a acompanar-
la a visitar a Alex, su enamorado, a quien no
veia desde solo algunos dias atras, pero que a
ella ya se le convertian en eternidad. Yo esta-
ba reacia, me parecia una peérdida de tiempo
y ademas sentia que mi presencia seria una
molestia para su cita, pero acepte, porque te-
nia pocas cosas que hacer vy la insistencia de
Lidia me convencio de salir a distraerme.

cPero quién era Lidia? o lo mas importante,
;quien narra esta historia?

Mis padres me dieron el nombre de Sandra
Maria. Naci el 7 de septiembre de 1979, en la
bella capital de Colombia, Bogota, con su cli-
ma frio y arquitectura influenciada por impor-
tantes procesos historicos que se dieron en
nuestro pais. Mi infancia transcurrio en esta
misma ciudad, acompanada de mi hermana
Luz Marina, quien 10 anos mayor que yo ha
sido mi complice de juegos y aventuras. Jun-
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tas crecimos con la compania, amor y dedi-
cacion de nuestra madre, Maria Castiblanco,
quien ha sido mi soporte y apoyo permanente
en todos los momentos de mi vida.

Los anos siguieron pasando, tuve una ado-
lescencia tranquila y pude disfrutar de aque-
lla época, en la que estaban apareciendo los
videojuegos; disfruté del Pac-Man, asi como
de alquilar peliculas en los Betatonios'y ver
la television a color, que en ese tiempo era
toda una novedad. Mi familia era conservado-
ra 'y protectora, pero como no serlo, si el pais
atravesaba por un periodo social complejo,
debido a los cambios culturales, politicos vy
economicos del momento.

Colombia vivio una de sus dolorosas eta-
pas de violencia en la decada de los 80, en la
que se dio el surgimiento del paramilitarismo
y entro en auge el narcotrafico y las guerrillas,
asl, la violencia a cargo de grupos al margen
de la ley se hicieron parte de la cotidianidad.
La guerra trajo el asesinato de lideres poli-
ticos, periodistas y el estallido de artefactos
explosivos que llamabamos “bombas” y que
explotaban de manera indiscriminada en las
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calles de las principales ciudades, llevandose
consigo seres humanos, objetos e infraestruc-
tura. El panico a que pudiera volar un espacio
en segundos nos llevo como sociedad a cons-
truir un miedo permanente, tanto asi que los
anos de 1984 a 1989 se han llegado a denomi-
nar como la época del terror?.

Los tiempos no eran faciles, pero mi madre
busco darnos a mi hermana y a mi los bene-
ficios de vivir en una familia de clase media,
iInculcando siempre muchos valores y la im-
portancia de estudiar. Crecer en este contexto
me hizo elegir la pedagogia infantil como mi
profesion y para mi cumpleanos numero die-
cinueve estaba preparandome en una de las
universidades capitalinas. Fue ahi que cono-
ci a Lidia, mi mas cercana companera de es-
tudios; y ella solia invitarme a visitar a Alex,
Su novio, quien estaba haciendo el curso para
Cabo Segundo en la Escuela Militar de Logls-
tica, ubicada en San Cristobal en la ciudad de
Bogota. Con frecuencia, Lidia decia que Alex
era el “amor de su vida” y aceptando acompa-
narla a una de aquellas visitas inicio la historia
que vengo a narrar y que me lleva a tener al
“amor de mi vida” aqui a mi lado: Mi hijo, Bra-
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yan Franco, quien ha sido el motor para seguir
adelante tras haberme encontrado de frente
con la espantosa guerra de nuestro pais.

Las mujeres e hijos de todos aquellos mi-
litares o integrantes de la fuerza publica que
fueron desaparecidos, secuestrados y asesi-
nados merecemos la verdad y ser tratados con
respeto y dignidad. Para muchos no somos
considerados victimas del conflicto armado
que vive el pais, pero SI LO SOMOS, aunque en
reiteradas ocasiones nos revictimizan al tener
que defender un titulo que no puede hacer
sentir orgullo a nadie, sin tener en cuenta o
que vivimos. Buscamos encontrar cada dia la
forma de sanar, seguir y sobrevivir.

Hombres y mujeres dan sus vidas por el
pais 0 por lo menos es lo que nos hacen creer,
que entregamos a nuestros esposos a la gue-
rra porque con ello el conflicto armado termi-
naray “los buenos’acabaran con “los malos”,
pero la vida va mas alla de blanco y negroy
cada dia mueren personas de todos los ban-
dos y hasta ahora no vemos que llegue la paz.
NO creo que ninguna causa sea tan importan-
te como que un hijo crezca con el amor de su
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padre y no dejo de preguntarme ;y quién pone
los muertos en la guerra? Seguramente la des-
igualdad social tiene mucho qué explicar.

30



Fundacicn Yy
=
de Eiencias de (=

CAPITULO I



AL fin llegamos con mi amiga a visitar a Alex
a la Escuela Militar de Logistica. El se encon-
traba con uno de sus grandes amigos, a quien
algunos le decian Pacho y otros lo conocian
como el yerbatero. Pacho porque asi nombran
a los Franciscosy Yerbatero porque le gustaba
demasiado la medicina tradicional y solia uti-
lizar plantas para sanar a la gente. Asi conoci
a Francisco, cuando el tenia 22 anos y realiza-
ba los estudios que lo llevarian a ascender a
Cabo Segundo.

Pacho, fue recibido por una partera tradi-
cional, conocedora del milagro de la vida y
sus padres le otorgaron el nombre de Francis-
co Aldemar Franco Zamora. Nacio el 12 de no-
viembre de 1974 en Arauca, capital del depar-
tamento que lleva el mismo nombre. Se ubica
en la frontera con Venezuela, se distingue por
sus amplias zonas ganaderas y por los impor-
tantes yacimientos de petroleo que se descu-
brieron en 1983 y que produjo la llegada de
nuevos habitantes, la construccion de obras
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de infraestructura desde 1990 vy la incursion
de grupos al margen de la ley, inicialmente
las guerrillas del Ejéercito de Liberacion Nacio-
nal (ELN)? las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia (FARC)* y posteriormente los
paramilitares®, que buscaron el dominio del
territorio generando que entre 1990 a 1998,
Arauca fuese una de las zonas del pals en las
que se concentraba el 80% de los homicidios®.

Arauca tambien es conocida por sus carac-
teristicas geograficas como parte de los llanos
orientales. La zona, antes de la constitucion
de 1991, no tenia una propia gobernanza y es-
taba regida directamente por el gobierno cen-
tralizado en la capital del pais a mas de 600
kilometros. Este elemento historico ha funda-
mentado una sensacion de olvido por parte
del Estado, lo cual fortalecio la presencia de
los grupos armados al margen de la ley y la
delincuencia organizada. Quienes sometieron
a los pobladores a una cruenta guerra por la
disputa del control territorial’.

En este contexto, Francisco fue testigo de

las atrocidades del conflicto armado en Co-
lombia. Los primeros anos de su vida trans-

33



Secuestro de un sueno

currieron bajo el seno de su familia, acompa-
nado por sus cinco hermanos y sus amados
padres; Francisco Borja Franco Rodriguez vy
Gladys Maria Zamora Cohote. En medio del
entorno social de la zona, a los seis anos de
Francisco, sus padres toman la decision de se-
pararse. Estos eventos o llevaron a trabajar
desde muy temprana edad moldeando tam-
bién su caracter. Vendia diferentes productos
para ayudar a su familia a subsanar el vacio
economico que lo agobiaba al pertenecer a
una familia numerosa y con pocoS recursos
economicos.

Pacho agradecia la fortuna de crecer jun-
to a sus cinco hermanos, con quienes tenia
una estrecha relacion, llena de mucho amor,
pese a las peleasy travesuras. Con sus herma-
nos disfrutaba pasar tiempo y los juegos tra-
dicionales de la epoca hacian parte de cada
dia; los ponchados, la lleva y las escondidas
acompanaron aquellos anos de infancia. Ma-
galy, su hermana mayor tejio una relacion muy
especial de juegos y cuidados. Francisco era
travieso y llego a descuidar sus estudios por
la busqueda de la diversion, lo que le llevo a

recibir correcciones frecuentes de sus padres.
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Aquellos padres debian dividir su tiempo
para estar con sus hijosy responder al traba-
jo que les ocupaba gran parte del dia. Por esta
razon no podian ver a sus hijos tanto como
deseaban, Francisco lograba comprenderlo vy
aprendio a amarlos y a seguir el ejemplo de
luchar por salir adelante. No estuvo solo y su
dia a dia estaba acompanado por Maria Brito,
Su consejera, su madrina y su apoyo perma-
nente. Ella lo orientaba y lo instruia para una
mejor toma de decisiones. Para Francisco, Ma-
ra significaba autoridad, respeto, carinoy una
gula en las decisiones que seguiria tomando
en su adolescencia.

Al crecer, Francisco decidio probar suerte
en Venezuela, aprovechando la cercania paso
el limite geografico y se ubico en un municipio
llamado El Amparo de Apure. Le impresiona-
ba como en tan solo unos cuantos metros de
distancia, las condiciones cambiaban y podria
tener mejores posibilidades personales y la-
borales. En ese pueblo fronterizo residian al-
gunos familiares que estuvieron dispuestos a
acogerlo. Alli aprendio de panaderia e incluso
emprendio su propio negocio en este campo.
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Debido a la cercania del Amparo (Vene-
zuela) a Arauca (Colombia), solia viajar con
frecuencia y fue en uno de estos viajes que
conocio a su primer amor. Alma, era una jo-
ven hermosa, alegre, extrovertida y carisma-
tica, que una tarde, mientras caminaba por
el parque, observo con inquietud a Francisco,
atraida por la forma en que rela a carcajadas
mientras charlaba con sus amigos; y el, que
se sintio observado, le encontro viendolo fija-
mente y le respondio con una sonrisa, que de-
finitivamente la marco, y no pudo apartar su
mirada. La personalidad arrolladora de Pacho,
su forma de hablar, de reirse todo el tiempo'y
esa manera de decir lo que sentia con la mi-
rada, encantaron a Alma; vy ella, que era muy
afin a su personalidad y podia desenvolver-
se con el como si se conocieran desde hacia
tiempo, algo que a el le parecia magico, fue-
ron suficientes para que entre ellos surgiera
un romance. La primera historia de amor para
ambos.

Al pasar el tiempo las cosas no fueron bien,
la juventud y la lejania empezaron a generar
una fisura en la relacion. Francisco solia sen-
tirse decepcionado por lo que significaba una
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relacion a distancia, porque aunque estuviera
cerca, el debia viajar para verlay esto implica-
ba dejar su trabajo y el emprendimiento que
estaba construyendo y con el que estaba apo-
yando a su familia. Las cartas no le permitian
sentirla, ni darle un abrazo, ni escuchar su voz
0 su risa. Se fueron alejando, las cartas tar-
daban cada vez mas en llegar y esos espacios
de silencio se llenaban de dudas que no les
ayudaron a seguir la relacion.

Seguramente el destino le tenia otras cosas
a Francisco. A lo mejor esa fuerza misterio-
sa sabia que tenia que acabar esa relacion;
probablemente, tenia planeado que en unos
anos debia ser yo quien pusiera ese fulgor en
sus 0jos. Podrian decir que soy afortunada o
no, ino lo sé! cada uno de ustedes sacara esa
conclusion mientras sigo narrando.
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SS. Francisco Aldemar Franco Zamora

CAPITULO I



Tras unos meses en Venezuela, Francisco
decidio retornar a su tierra natal. No tuvo la
suerte que esperaba y no logro construir un
futuro en aquel pais. Regresar no fue facil.
Por una parte se encontro que Alma, su pri-
mer amor, ya tenia una nueva pareja y que
estaba embarazada; y por otra parte estar en
Colombia le recordaba como tuvo que lidiar
con el conflicto en su infancia y no solo los
problemas sociales, sino también los familia-
res. Estar con su familia en el extranjero le
permitio conocer que la realidad podria ser
otray entendia que las condiciones sociales y
economicas podrian cambiar la violencia que
era cotidiana.

Busco a su madrina, Maria. Sintio alivio en
su corazon por la esperanza que dejaban sus
palabras, quien tambien le hizo mantener viva
la ilusion de tener una familia cuando crecie-
ra. Sin embargo seguia sintiendose perdido,
sin saber que rumbo tomar para su vida, lle-
vaba algunos meses buscando su norte y no
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se sentia conforme con como iba todo; y asl
fue como empezo a crecer en el un afan por
Intentar cosas nuevas, COnocer nuevas pers-
pectivas tal vez seria de ayuda —pensaba—, vy
fue asi como decidio prestar el servicio militar
obligatorio, para darse un tiempo en otros es-
pacios, era una obligacion que tenia pendiente
y que al cumplirla podria tambien buscar tra-
bajo formal, lo cual no era tan sencillo en este
pais®.

Entrar a la Fuerza Publica cambio la vida de
Francisco para siempre, fue como si de repen-
te hubiera encontrado el camino que busca-
ba y decidio seguirlo. Le fue facil adaptarse a
la jornada de ejercicios, ya que era atlético,
fuerte y disciplinado; y le era natural cambiar
de ambiente y encontrarse en situaciones
hostiles. Lo que mas lo motivaba es que sen-
tla que ayudaba a la gente que al igual que
el, vivia en medio del conflicto. Estaba deci-
dido a formar parte del Ejercito, sentia que
era su camino, pero pensaba que ser militar
Iba mas alla de estar en los enfrentamientos.
Francisco queria ayudar y proteger en medio
del peligro de la guerra, por lo que resolvio
formarse como asistente de enfermeria y una
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vez tuviera completa su formacion volveria a
enlistarse a las filas.

Fue asi como tuvo un progreso vertiginoso
desde empezar a prestar servicio militar en
1995, iniciar su carrera como soldado profe-
sional, y posteriormente inscribirse en el cur-
so para escalar al grado de suboficial, justo
antes de que nos conocieramos. Pacho duran-
te su vida militar busco siempre capacitarse;
como enfermero militar, socorrista de comba-
te, en paracaidismo, Derecho internacional de
los conflictos armados, Derechos humanos y
Derecho Internacional Humanitario. A su vez,
logro diferentes condecoraciones: Distintivo
Jineta de buena conducta en tres oportunida-
des, Distintivo capacitacion intermedia, Meda-
lla Escuela de Lanceros, Distintivo instructor
de lanceros, Distintivo de paracaidista militar
y Distintivo como profesor militar. Y las feli-
citaciones no faltaron al realizar sus labores
con entrega y compromiso, y su hoja de vida
militar lo refleja, al haberle entregado la Ins-
titucion felicitaciones por el cumplimiento de
funciones y responsabilidades, por sus con-
diciones profesionales y personales, por ex-
celente desempeno, cumplimiento de debe-
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res academicos, aplicacion de conocimientos,
consagracion al trabajo y excelente profesio-
nalismo vy resultados.

En la vida militar habla encontrado una
mezcla sanadora para si mismo. Francisco se
enamoro de esa vida, por un lado, debido a
que la exigencia fisica se acoplaba a su pa-
sion por los deportes y la actividad fisica, las
pesasy el atletismo; lo que lo hacia percibirse
con una orgullosa fuerza y virilidad. Por otro
lado, encontraba una salida laboral que con-
sideraba dignay que le permitia aportar a su
familia, lo cual no era facil en un contexto de
precariedad y olvido estatal como en el que
vivia; y sobretodo encontro sosiego, la rutina
militar le ayudaba a concentrarse en otras co-
sas, a sentirse util y despejar su mente, pen-
saba que por fin su vida tenia rumbo y dejo
de percibir que estaba perdido. Todo esto hizo
que se comprometiera con fuerza a la vida mi-
litar y lo hizo amar a esa Institucion y plan-
tearse pasar su vida sirviendo en ella.
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Francisco encaminado en su vida militar y
yo enfocada en mis estudios para ser profe-
sora nos encontramos para darle nacimiento
a un sentimiento de amor profundo. Lidia, fue
la primera en decirmelo de regreso a casa,
«pero hacen muy linda pareja», mientras que
yo no me sentia asl, €l no me atrajo, no senti
esa conexion de la que hablaba Lidia; y en ab-
soluto estaba en mis planes salir con alguien
de la fuerza publica. Dias despues, fue mi ma-
dre la que se conecto con este sentimiento
que flotaba en el aire. Sono el teléfono en mi
casa y ella contesto.

- Buenos dias, ;me puede pasar a Sandra?
Por favor.

- Buenos dias, ;de parte de quien?
- La llama Francisco, un amigo.
- Sandra, telefono —me gritd mi mama.

- ;Quien? —Le pregunte.
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- Francisco

- ;Francisco? —Me pregunté a mi misma,
y contesté el telefono—. Ya —le indiqué a mi
mama para que colgara.

Esa sorpresiva llamada me trajo risas que
no esperaba; Lidia le habia dado mi numero
en secreto, porque el le manifesto su interes,
y ella insistia en que nos veriamos muy bien
juntos. En mi familia eran testigos silenciosos
de nuestras llamadas a traves del teléfono de
la casa; cuando las [lamadas empezaron a re-
plicarse con cierta frecuencia vinieron las pre-
guntas.

- Sandra y ;quien es el que la llama y la
hace reir tanto? —preguntd mi mama, intriga-
da.

- Ah, es Francisco mami, un amigo —respon-
di timidamente, esperando que la conversa-
cion no se alargara.

- Pues eso yo sé, se llama Francisco, ;pero
amigo de donde? Nosotros nunca habiamos
escuchado de el —insistio mi mama; mientras
me miraba expectante a la respuesta.
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- Un amigo que me presento Lidia —repli-
que, esta vez sin nerviosismo, y €S0 parecio
dar fin al asunto por el momento.

Era entendible el interes de mi mama por
saber de quien se trataba, quien me llamaba
constantemente para hacerme conversacio-
nes, quien me hacia reir y me hacia estar aten-
ta al teléfono, para contestar de primera. La
verdad es que con esas llamadas, con la forma
amena en que hablabamos de todo, incluso
los sin sentidos, Francisco se estaba metiendo
en mi corazon; me empezaba a sentir enamo-
rada y queria recibir sus llamadas, escuchar
ese modo llanero que tenia al hablary que se
convertia en uno de mis sonidos favoritos.

Por supuesto, a mi madre no le bastaba con
lo que yo le habia dicho, ella queria conocer
mejor la situacion y darle cara a quien llama-
ba. Eran tiempos distintos, se tenian muchas
prevenciones para conocer a alguien y mi ma-
dre, “chapada a la antigua™, no planeaba pa-
sar algunas cosas por alto. En esa época no
me permitian salir a reuniones, por lo que mis
allegados o amigos solian ir a visitarme a la
casa, en donde mi madre los conocia. Asi que
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tenia claro que queria saber quién llamaba.
Un dia cualquiera cuando timbro el teléfono
ella contesto.

- Alo —dijo Maria, la madre de Sandra.

- Buenas noches, ;esta Sandra? —Respon-
dio Francisco, como solia hacer cuando yo no
contestaba.

- Buenas noches, joven, ;cOmo se encuen-
tra? — Le consulto.

- Muy bien gracias, si senora, ;cOmo esta
usted? —Respondio Francisco.

- Bien, aqui esperando el noticiero a ver
que hay de nuevo, si senor —y asl continuo
ella, haciendo una charla amena en la que
finalizaria invitandolo a venir a la casa, para
que se conocieran.

Cuando Pacho me contd me puse muy ner-
viosa, pero traté de no demostrarlo, y le saqué
hasta el ultimo detalle de la conversacion. No
se hizo esperar la consulta por mi direccion,
que el no tenia, pero yo decidi, a modo de
coqueteria, que no se la iba a dar, «si quieres

49



Secuestro de un sueno

venir tendras que encontrar la forma de lle-
gar» le dije. Aquello no fue un problema para
Pacho, que desde el inicio manifesto su inte-
res por mi, y no le vio problema a ello, porque
ante cualquier obstaculo que se presentase,
el buscaba una solucion a como diera lugar.

Dias despues llamo a decirme que ya tenia
la direccion y necesitaba que se la confirmara,
pero yo no le crela, y le dije que me la indi-
cara para yo confirmarsela o corregirla; el me
dio una direccion errada, y yo le dije “perfec-
to, puedes ir a esa direccion, te vamos a estar
esperando”; y luego entre risas me confiesa
que es mentira, aun no sabia donde quedaba
la casa; por lo que nuestro juego de romance
todavia estaba vigente.

Después de eso, Pacho decidio activar su
plan b. Lidia habia peleado con Alex, por lo
que Francisco aprovecho la situacion, ofre-
ciendole ayuda para hacer las paces con el
militar a cambio de la esquiva direccion. Es-
forzandose para lograr que se reconciliaran,
dias despues, consiguio saber donde vivia.
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Cuando lo vi en mi casa, me sorprendio, no
pensé que seria tan persistente, y ante mis
0jos se vela de una forma muy distinta a aque-
lla vez, algo definitivamente habla cambiado
dentro de mi. Mi madre lo aprecio, y aunque
aun no lo vela como un romance definitivo, a
partir de aquel dia se empezo a formar una
fuerte amistad, que se volvio cada vez mas
estrecha entre los dos. Tras cuatro meses, Pa-
cho me hace su primera declaracion de amor
y me pide que seamos novios; pero yo no con-
sideraba que fuera el momento indicado para
empezar una relacion afectiva con el y le pedi
que esperara un poco.

Nada de eso lo detuvo y siguio insistiendo,
lo que resulto en una segunda declaracion, en
la que me decido a darle una oportunidad; mi
madre o apreciaba y de hecho me hablaba
muy bien de él como una futura pareja, cosa
que facilito mi decision. Pero aparte de eso,
,COmo no enamorarse de él? si era muy ale-
gre, y tenia un gran sentido del humor; era
empatico y muy dado a la gente; creaba vin-
culos con las personas facilmente y era dificil
verlo enojado o triste; cargaba su mochila lle-
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na de suenos, siendo siempre un apasionado,
entregado a la vida; y desempenaba sus fun-
ciones con mucho amor en la profesion que
eligio ejercer. EL 21 de enero del ano 1999 nos
hicimos novios, lo cual duro muy poco, por-
que estabamos tan seguros de nuestro amor
que pronto supe que era el hombre con el que
queria estar el resto de mi vida.
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El 21 de agosto de 1999, un dia soleado en la
fria Bogota, estaba entrando a la iglesia vesti-
da de blanco para sellar mi amor con Francis-
co. El sol parecia el augurio de un beneplacito
celestial en medio de tantos contratiempos
de nuestra relacion y teniendo en cuenta que
Bogota, por su altura y el contexto sabanero
de sus alrededores, es de dias grises y nubla-
dos. Al menos en aquella epoca.

Tomamos la decision de casarnos a los
dos meses de estar juntos, y a los 7 meses
de noviazgo, impulsados por el gran amor
que sentiamos y por el anuncio que senalaba
que Francisco seria trasladado a la Guajira™.
Inicialmente sentimos la oposicion frente a
nuestra decision; mi padre me dijo que no me
ayudaria mas con los estudios y que tampoco
me apoyaria en la boda. No faltaron comen-
tarios delatando que yo estaba embarazada,
nada mas apartado de la realidad. Franciscoy
yo estabamos decididos a demostrarnos a no-
sotros mismos, y al mundo, que nuestro amor
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estaba consolidado, y no habria nada que nos
pudiera separar.

Quizas nuestra firmeza en la decision ayudo
a que poco a poco nos fueran comprendien-
do mejor, incluso mi padre cambio de opinion
y dos meses antes de la boda me cito para
decirme que me apoyaria con la compra del
vestido de novia, me volvio el alma al cuerpo
sentir que todo empezaba a fluir con mayor
armonia. Con Francisco seguiamos riendonos
y retandonos el uno al otro, tanto asi que el
dia antes de la boda le dije “si no llego 20
minutos después de nuestra cita, es porque
me arrepent!” y nos reimos juntos llenos de
la emocion vy los nervios de sellar nuestro
amor. Aquel recuerdo llegaria el dia de nues-
tra boda, al pasar mas de los 20 minutos de
espera mencionados.

El 21 de agosto a las 4 p.m. todo estaba listo
para mi llegada a la iglesia, todo menos yo,
porque en el camino el carro que nos llevaba
tuvo repetidos percances, el motor se apago
en varias ocasionesy no lograban encenderlo.
Cuando podiamos avanzar, en medio del tra-
ficoy el olor a gasolina, unas de las pajecitas

ol
ol



Secuestro de un sueno

que me acompanaba, empezo a sentir mareos
y tuvimos que detener el carro para que vomi-
tara fuera del vehiculo y que no fuera a caer
en mi vestido de novia. Asi paso una horay
media y no llegabamos a la iglesia. A las 514
el sacerdote dio un ultimatum: “A las 6 tengo
otra boda, si la novia no llega ahora mismo,
no podré casarlos”.

Francisco mird a mi padre con angustia, en
esa epoca no existian celulares y no tenia-
mos forma de comunicar nuestra situacion.
Mi padre angustiado se acerco al porton de la
iglesia y vio que finalmente llegabamos. To-
dos respiraron con tranquilidad y empezo la
ceremonia.

Cuando miré la iglesia quedé asombrada,
era bellisima la Catedral Castrense de Cristo
Redentor, tiene una arquitectura asombrosa.
Me parecia un palacio ese lugar, yo estaba ab-
sorta, absolutamente contemplativa de su be-
lleza y caminaba muy nerviosa por la decision
que habia tomado, pero completamente feliz.
Le di una larga mirada al Jesucristo Redentor
y deposité toda mi confianza en él.
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Mi padre aunque no completamente con-
vencido de que fuera la mejor decision un
matrimonio tan apresurado, estaba muy
elegante, vestido de negro, me dio su brazo
para llevarme hasta el altar, en donde estaba
Francisco acompanado de Teresa Oviedo, su
gran amiga de Arauca, quien en ausencia de
los padres de Francisco, fue quien lo acom-
pano en ese momento. Yo caminaba mientras
sonaba la marcha nupcial y me sentia como
el centro del mundo. Todos nuestros fami-
llares y amigos nos miraban con sonrisas y
asombro, estaban aca por nosotros, para ce-
lebrar este gran momento. Lastimosamente
los padres de Francisco no pudieron estar,
sin embargo, varios de sus grandes amigos
estuvieron presentes, entre ellos Jesus Ovie-
do vy Alvaro Sarmiento, quienes celebraron
juntos nuestro gran paso de amor.

Fue un gran dia, no solo por el significado
de nuestra union, sino por la cantidad de vici-
situdes que pasamos, porque no todo termino
con ese viaje a la iglesia lleno de dificultades
y tropiezos, tambien al llegar a la celebracion
de la boda nos encontramos con la sorpresa
que la persona a cargo de la decoracion no
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habia decorado el lugar y decidimos hacerlo
entre todos, asi que los invitados y nosotros
ya como marido y mujer, nos dimos a la tarea
de hacer la decoracion del espacio y nos que-
do divino, y lo mejor de todo fueron las risas
compartidas con todos nuestros allegados.
Quizas esas dificultades fueron el anuncio de
todo lo dificil que venia en nuestra vida, tal
Vez un anuncio, una alarma; pero decidimos
vivir aquel tiempo como una muestra de la
fortaleza de nuestro amor sobre los desafios.
Estabamos seguros que nadie podria romper
los votos solemnes con los que nos compro-
metimos ese dia y estariamos juntos por el
resto de nuestras vidas.
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Francisco tenia que partir al dia siguiente a
la mision que le exigla estar en la Guajira, asl
que yo me quede a vivir en mi casa maternay
continue mis estudios, con la promesa de vivir
juntos cuando Francisco tuviera un lugar fijo
de servicio. Tenlamos la certeza que nos te-
niamos el uno al otroy yo esperaba impacien-
te su regreso. El telefono era nuestro complice
y quien podia extender nuestra relacion hasta
los confines en los que Pacho tuviese que es-
tar; sin importar sus altos costos y las dificul-
tades de la senal, procurabamos mantenernos
en contacto lo mas que pudieramos. Nuestra
relacion era una superacion constante de
pruebas y situaciones complejas.

En mi casa, mi madre nos acomodo una ha-
bitacion y lo primero que compramos fue el
juego de alcoba. La cama doble, las dos me-
sitas, todo seleccionado con mucho amor, ya
tenlamos nuestro espacio listo para cuando
Francisco volviera. Las visitas no eran frecuen-
tes, habitualmente se demoraba 4, 6 y hasta 8
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meses en venir a casa. Cuando tenia permiso
disfrutabamos de los 20 dias de descanso y en
ocasiones Francisco aprovechaba para visitar
a sus padres y viajaba hasta Arauca. A mi me
daba mucho temor sus viajes, era una mezcla
de emociones porque sonaba con verlo, pero
para que él llegara a casa debia tomar bus pu-
blico que tardaba mas de 17 horas en recorrer
casi mil kilometros de distancia entre la Gua-
jira 'y Bogota, ya que no solia venir en avion
por las dificultades de transporte y la dispo-
nibilidad de cupos en los aviones del Ejercito.
En esos trayectos los riesgos eran muy altos,
el pais se encontraba en una dificultad para
ofrecer seguridad en el territorio y los grupos
al margen de la ley estaban al acecho de mili-
tares. Una de las medidas de proteccion que
tomaba Francisco era dejarse crecer el cabe-
llo y la barba dias antes de la salida, para de
esa forma camuflar su aspecto y poder atra-
vesar el pais sin despertar sospechas de su
vida militar.

Cuando estabamos en Bogota pasabamos
el tiempo juntos de forma hogarena, hacer el
desayuno y organizar nuestro nido de amor
eran la mejor de las aventuras. También sa-
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llamos a bailar y a disfrutar de nuestra re-
lacion y era muy curioso porque mi madre
se molestaba si llegaba tarde con Pacho o
nos quedabamos fuera de casa y teniamos
que recordarle que no éramos novios, que
ya estabamos casados y que por tanto no se
justificaban los reclamos que me hacia como
madre de una adolescente.

Nuestro amor se hacia cada vez mas fuerte
y nos teniamos cada vez mas confianza. Pacho
se habla permitido abrir su corazon hacia mi.
Ese hombre militar que a veces lucia como un
ser frio y duro de emociones, tenia un cora-
zon muy noble y bello. En el Ejercito no se le
permitia demostrar estas emociones y mucho
menos llorar, pero cuando me contaba las si-
tuaciones que vivia, por teléfono, en cartas o
en una charla cuando venia, al fin se permitia
ser emocional respecto a todas las cosas que
debia realizar en su actividad de militar: los
entrenamientos y la practica, porque el ser
parte de la Institucion traia consigo una serie
de situaciones dificiles de digerir. En especial,
recuerdo lo que me compartia sobre los en-
trenamientos de secuestro, en los cuales les
hacian simulaciones de torturas y los some-
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tlan a vivir la experiencia como si estuviera
sucediendo realmente, asi, le decian a él, que
debian estudiar el tema a profundidad, prepa-
randose de forma fisica y mental para prote-
ger a la Institucion y en caso de ser privados
de la libertad, asegurarse de que no darian
informacion confidencial.

Los tiempos en que estaba en misiones
tambien era dificil, porque podian durar
veinte dias o incluso el mes completo en
condiciones hostiles no solo porque era el
enfrentamiento frontal, sino también porque
no podian banarse, debian racionar comi-
das, estaban incomunicados y muchas veces
sin siquiera poder avisar a la familia, ya que
parte de la estrategia de la guerra es avisar
sobre el tiempo y hacerlo de prisa para res-
guardar la seguridad de la mision.

En esos momentos Pacho sentia con mas
fuerza que la muerte estaba respirandole en
la nuca. Caminatas extensas en silencio, car-
gando el equipo medico, su fusil, las muni-
ciones, una colchoneta, demas implementos
fundamentales para ejercer su labor. El peso
que cargaba no era solo el fisico sino el de
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su emocionalidad, que yo intentaba alivianar
al escucharlo y prestarle siempre mi apoyo.
Cuando no podiamos comunicarnos, se refu-
giaba en Dios, para asi poder sobrellevar todo
aquello. Y aca estaba yo, siempre expectante
a Su regreso a las bases militares para recibir
esa llamada en que me decia que ya habia
salido y que estaba bien. Escuchar su voz me
devolvia la vida, porque asi podia comprobar
que estaba bien de todos esos peligros.

A los dos anos de estar en La Guajira Fran-
Cisco recibio la noticia de un traslado al Puen-
te Militar de Tolemaida y esto me alegro el
corazon, va lo iba a tener a tan solo 120 kilo-
metros y Pacho pensaba aun en mas cercania,
para el era la posibilidad de pedir una casa
fiscal” y de esa manera construir el hogar
como siempre o habiamos sonado.
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Nos fuimos a vivir juntos, despues de un
ano del traslado, aunque mientras la espera
nos velamos mas seguido y podiamos com-
partir mucho mas que antes. Habitualmen-
te hablabamos de tener un bebé, era nues-
tro sueno, una gran ilusion que no podiamos
cumplir y no sabiamos muy bien qué pasa-
ba. Después de un tiempo de no tener éxito,
decidimos consultar a un especialista quien
después de muchos examenes y tratamien-
tos nos dio la terrible noticia que yo no tenia
posibilidades de ser madre. Me daba mucha
tristeza no poder tener la fertilidad que de-
seaba y con ello, no poder darle la alegria a
Francisco de ser padre. Ese dictamen nos dejo
sin aliento, pero como siempre, buscamos la
forma de continuar, y seguiamos creyendo en
que nuestro amor todo lo podria. Y asi fue,
poco tiempo despues de la mala noticia del
diagnostico medico y cuando Pacho regreso al
batallon de Tolemaida, yo me empecé a sen-
tir un poco enferma, con cansancio y nauseas,
por lo que timidamente decidi comprar una
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prueba de embarazo, sabia que las posibilida-
des no eran muchas, pero algo me hizo pensar
que podria ser verdad. Esa prueba casera dio
positiva, lo que me causo una emocion impre-
sionante, sin embargo, sabla que debia con-
trastar con una prueba sanguinea, por lo que
me dirigi al hospital militar y tras unas horas
recibl un sobre que contenia el resultado.

MI nerviosismo y mis ansias no me permi-
tian abrirlo, podria ser cualquier cosa y yo te-
mia mucho que el resultado no fuera el que
yo esperaba. Decidi acudir a la iglesia del 20
de julio® que quedaba cercay que me parecio
el sitio correcto para estar en paz. Repetia en
mi mente “Dios que sea tu voluntad” y sen-
tla que no podria haber un mejor lugar para
conocer la noticia que en las escaleras de la
iglesia. Mientras iba abriendo el sobre y desli-
zando hacia afuera esa pequena hoja senti un
escalofrio, fue como una corriente de viento
subiendo por mi espalda, y no pude contener
las lagrimas de alegria, de emocion y dicha
indescriptible: estaba embarazada.

En cuanto llegue a casa llameé a mi ma-
dre para contarle la noticia y decidi dejarle
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un mensaje de urgencia a Francisco. Pedi en
el batallon le informaran que debia volver a
casa lo mas pronto posible, ya que tenia algo
de suma importancia para decirle. El, que se
encontraba en en la base Militar de Tolemaida
Melgar', tan pronto recibio mi mensaje, aga-
rro su moto y viajo rumbo a Bogota. Yo solo
esperaba la llegada de Francisco, que final-
mente pudo hacerse presente en la noche de
ese dia. El tenia una angustia latente por ese
mensaje que era algo totalmente inusual.

- Hola mi amor, ;qué paso?, ;estas bien? —
Llego a la casa preguntando mientras me sa-
ludaba, y me examinaba de arriba abajo para
encontrar alguna senal de urgencia.

- Pacho tengo una noticia que darte, pero
necesito que te sientes —le dije, mientras lo
dirigia con mi mano hacia el borde de la cama.

- ;Queé paso Sandra? —Pregunto nervioso.

Ya no habia mas palabras que decir de mi
parte, simplemente saque el sobre y lo puse
en sus manos, mientras él me miraba con
profunda extraneza. Saco su contenido y lo
leyo con rapidez; luego me miro, yo lo vi con
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una sonrisa que habla quebrantado la preo-
cupacion inicial, mientras yo asentia con mi
cabeza; de inmediato sus 0jos se llenaron de
lagrimas, me abrazo y empezo a besar mi ba-
rriguita.

La alegria de estar esperando a nuestro hijo
me hizo fuerte en medio de todas las compli-
caciones que tuve en el embarazo, y finalmen-
te el 2 de abril, del ano 2002, nacio Brayan en
el hospital militar de Bogota. Al poco tiempo
logramos la asignacion de la casa fiscal y a
los 6 meses de nuestro hijo, despues de es-
tabilizar mi salud y los cuidados con el bebég,
logramos por fin estar los tres juntos.
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CAPITULO VIII



En Tolemaida me la pasaba en mis funcio-
nes de esposa y madre, pero queria hacer
algo mas por mi, porque habla dejado todo
por estar con Francisco y mi hijo. Empece
entonces a crear vinculos con las esposas
de los demas militares, y logramos confor-
mar una guarderia, en la que pude ejercer
mi profesion. Muchos no tenian tiempo para
compartir o estar al cuidado de sus ninos, asi
que mientras yo ayudaba a otros, trabajaba
en lo que mas me gustaba. En la guarderia
afloraba mi lado creativo y empatico con los
ninosy, de paso, me hacia sentir menos sola,
porque compartia muy poco con Pacho, era
muy dificil que él pasara tiempo con noso-
tros por sus exigentes horarios. En ocasiones
solo nos velamos para comer, o incluso, solo
para dormir, debido a sus extensas horas de
trabajo. Ante esta situacion, teniendo la fa-
milia mas grande y con el deseo de compar-
tir mas con Pacho, le pedi que considerara
la opcion de cambiar de trabajo, pero el fue
tajante y afirmo que ya tenia un compromiso

72



Secuestro de un sueno

con la Institucion, y que su carrera era su pa-
sion, lo que habia elegido y por lo que sentia
un gran sentido de pertenencia.

A los cuatro anos de estar en Tolemaida
Pacho fue avisado de un trasladado a Mocoa
Putumayo®™, en el que ya no le pude acompa-
far. El decidio que seria mejor quedarme en
Bogota con el nino. Putumayo era conside-
rada una zona roja'’® y €l no queria exponer-
nos a esto, sobre todo porque recientemente
hablan asesinado a la esposa y al hijo de un
companero mientras viajaban en un camion
de trasteo por la carretera del territorio; Pa-
cho siempre se aseguraba de nuestro cuida-
do y bienestar. Asi, volvimos a las interaccio-
nes iniciales, en las que los permisos eran
cada 4 0 6 meses, las cartas y las llamadas
ahora eran cortas o intermitentes, pero nos
fue posible fortalecer la relacion familiar v,
entre Francisco y Brayan, crear el vinculo pa-
dre-hijo, que hasta hoy persiste.

Cuando Francisco se encontraba de permi-
SOy regresaba a casa, le encantaba ir a reco-
ger a Brayan al colegio y salir a pasear con él
en moto o bicicleta e ir al parque; ademas, le
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regalo un celular, el cual solo tenia el nume-
ro de su padre, para que asi pudieran hablar
cuando el tuviera tiempo.

Francisco después de estar en Putumayo,
es trasladado nuevamente. Esta vez a la Bri-
gada 22 de Selva, ubicada en el Batallon de
Contraguerrilla No. 86 de Miraflores, en el
departamento del Guaviare. Fue muy dificil
conocer el destino y hasta Pacho, a pesar de
su ferrea decision y compromiso con la Ins-
titucion, solicitdo una revision de su traslado,
con la intencion de no asistir, ya que era una
zona muy peligrosa y los dos tuvimos miedo.
Aquella solicitud no tuvo un resultado po-
sitivo y Francisco igual decidio cumplir con
el deber. El me invitaba a que tuviera mayor
tranquilidad, debido a que si bien las FARC
realizaban constantes ataques a la zona, las
salidas al area tenian menor frecuencia. Yo
vivia en la zozobra, los pensamientos no pa-
raban y siempre estaba esperando que todo
transcurriera bien.

Las visitas de Pacho se daban cada seis me-

ses, era muy dificil no poder vernos por tan-
to tiempo y cuando nos visitaba tan solo 20
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dias podia quedarse. Un poco de tranquilidad
nos daba las llamadas por medio de celular,
el avance de las comunicaciones nos dio una
buena mano y Brayan podia relir, contar sus
travesuras en la escuela y recibir aprobacion
por las peleas que tenia con sus compane-
ros. No fueron tantos momentos que logra-
ron compartir, pero Brayan busca ser cada dia
la persona que le enseno su padre. Siempre
lleva consigo una fotografia de Francisco y la
frase que le dejo su padre, que lo guia en los
buenos y malos momentos:

“Haz que lo imposible
se convierta en posible”
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El 21 de marzo de 2009, debido a unos fuer-
tes enfrentamientos con la guerrilla varios mi-
litares se encontraban heridos. Francisco salio
del batallon de San José del Guaviare con su
uniforme mallo”, un brazalete que lo identifi-
caba como enfermero, sin armas y tomo rum-
bo hacia una mision humanitaria a la vereda
Casa Azul. Con la grave imprudencia de la Ins-
titucion de enviar a Francisco y a su equipo
por agua y no por aire. Subio a la lancha para
pasar el rio Guaviare y alcanzo a llegar a la
otra orilla. Presto los primeros auxilios y ayu-
do a las personas que estaban heridas. De re-
pente el primer frente de las FARC inicio hos-
tigamientos, por lo que decidieron subir a los
heridos a la lancha y finalmente lo hizo Fran-
cisco. La lancha arranco con el hostigamiento
en marcha; fueron atacados con rafagas de
fusil y granada y una de esas balas impacto
la pierna de Francisco, quien estaba en esta-
do de indefension, siendo violado el derecho
Internacional humanitario por parte del grupo
armado. El repentino impacto le impidio man-

78



Secuestro de un sueno

tener la estabilidad necesaria para estar en
el vehiculo en movimiento, y termino cayendo
al agua, donde la poderosa corriente del rio
lo arrastro hasta la orilla de la que intentaba
alejarse. El mismo dia en las horas de la tarde
el Personero Municipal recibio una llamada
donde le decian que tenian a un soldado, y el
dia 23 de marzo lo llaman nuevamente para
informarle que el capturado era un sargentoy
que lo llevaban para un campamento. Asi fue,
guerrilleros del primer frente de las FARC, lo
sacaron del agua aquel dia del ataque, y lo to-
maron secuestrado, lo encadenaron, no solo
para arrebatarle su libertad, sino tambien su
dignidad, dejando la marca mas significativa
del secuestro, la humillacion.

Al mismo tiempo, yo, sin tener idea de
que pasaba, mientras cumplia mis labores
como administradora de un local en el po-
pular sector de San Victorino®®, empecé a
sentir algo dentro de mi que no me dejaba
tranquila, una rara presion en el pecho que
me advertia que algo no iba bien. Llamé a mi
madre para calmar mi impaciencia, necesita-
ba saber si ella y Brayan estaban bien, y me
encontré con la calidez y tranquilidad de su
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voz que me dio un pequeno alivio momenta-
neo. Aunque el sentimiento seguia presente,
la sensacion era mucho menos angustiante
que antes de la llamada, pero al llegar a casa
pude comprobar que yo no era la unica que
se sentia asi; Francisco acostumbraba llamar
a Brayan cada manana, pero ese dia no lo
habla hecho, lo que lo habla tenido pensan-
do todo el dia, hasta que llegue y pudo com-
partir conmigo su preocupacion.

- Mi papa no me llamo —me repitio en dife-
rentes ocasiones.

- No te preocupes mi amor, debio estar muy
ocupado hoy, pero seguro cuando se desocu-
pe, 0 manana temprano él te va a llamar —le
dije para tranquilizarlo, mientras mis nervios
volvian a subir.

Luego, durante la cena, sono mi celular con
Insistencia, y no pude evitar ignorarlo, «si lla-
man de esa manera es porque debe ser im-
portante» pense. Estiré mi brazo hasta alcan-
zar mi bolso, que estaba colgado en una de
las sillas del comedor, y luego saqué de ahi mi
celular. Era un numero desconocido.
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- Alo —respondi la llamada.

- S, buenas noches, ;estoy hablando con
la Senora Sandra Maria Sanchez Castiblanco?
—Pregunto la voz al otro lado de la linea, una
voz masculina inquisidora.

- S1, con ella, ;con quién hablo? Perdon —
pregunté algo nerviosa y sorprendida, ya que
yo no recibia este tipo de llamadas, mucho
menos en la noche.

- Mire yo soy miembro del Ejército, ;es us-
ted la esposa del Sargento Francisco Franco?
—Pregunto nuevamente la voz.

- Si, soy yo, ;paso algo? —Pregunte en un
estado de angustia que habia escalado en un
Instante.

- Permitame que le voy a pasar al capellan,
usted tiene que ser muy fuerte —dijo la voz
antes de un breve silencio.

- Al6 Sandra, buenas noches, soy el Cape-
llan de la iglesia de Miraflores, ;como esta?
—Pregunto esta nueva voz, que era un poco
menos aspera y lucia mas calmada.
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- Bien, si senor, digame ;en qué le puedo
ayudar? Ya me tienen preocupada —respondi
al saludo, con una angustia palpable, y con la
mirada fija de mi madre, curiosa por la dispo-
sicion que habia tomado.

- Sandra, qué pena con usted, la llamo para
informarle —inicio la voz del capellan que
casi parecia grabadora—, Francisco tuvo que ir
a una mision de rescate medico, donde hubo
varios heridos y debia atenderlos; durante el
enfrentamiento el también resulto herido por
el impacto de un proyectil, lo que hizo que
cayera al rio y la corriente se lo llevara hasta
la orilla, alli algunos guerrilleros lo cogieron'y
se lo llevaron. Lo hemos buscado por muchos
lugares sin suerte alguna. Manana a primera
hora se dirigira a su casa un suboficial para
comenzar con usted tramites ante DDHH".

- ;Qué? —Respondi, ante este impacto que
no entendia como asimilar.

- Necesitamos que manana a primera hora
esté pendiente en su casa, porque va a llegar
un suboficial para comenzar los tramites, ;de
acuerdo? —Repitio, ya un poco angustiado y
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con una voz que denotaba ganas de finalizar
esta conversacion.

- S1, s de acuerdo —respondi.

- Bueno, manana temprano pasaran por su
casa, que tenga buena noche, hasta luego —se
despidio.

- Hasta luego —finalice.

Francisco a veces hace estas bromas pesa-
das, recordé, y procuré mantenerme en cal-
ma, esperaba que ningun suboficial llegara al
dia siguiente, pero para mi desgracia no era
una broma y un hombre llegd por mi. Luego
de eso, me llevaron con una psicologa para
Iniciar un acompanamiento en el proceso, y
fue con ella con quien por fin sentl un trato
que correspondia a la situacion. Mi esposo es-
taba secuestrado, y nadie sabia exactamente
su paradero, ni cOmo yo me sentia.
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Francisco en un principio es declarado
como desaparecido por parte del Estado y no
como secuestrado, a pesar de que sus com-
paneros habian visto como se lo llevo la gue-
rrilla. Todos lo consideramos absurdo, pues
s era catalogado como secuestrado por par-
te del Ejercito, ;por que no lo hacia el Esta-
do de la misma forma? Empezaron a rondar
preguntas e hipotesis: seguramente fue por
conveniencia o solo se queria que suU €aso No
tuviera una mayor relevancia y era mas con-
veniente para ellos ser solo desaparecido. Yo
deje mi trabajo y me dediqué de lleno a lograr
que el caso y su busqueda progresaran 'y, por
supuesto, que una posible liberacion se diera
incluso cuando no habia indicios de que el se
encontrara con vida, pero yo no podia pensar
que no fuera asl.

En la ardua labor busque apoyo en insti-
tuciones que trabajaban con familias de per-
sonas secuestradas, intente abrirme paso en
muchos eventos y manifestaciones en las que
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usualmente me era negado el paso, y aun asi,
lograba ingresar; incluso estuve en una reu-
nion sobre los canjeables?® donde se encontra-
ban personalidades importantes de la politi-
ca, como Piedad Cordoba”y Ernesto Samper?.
Les expuse el caso de Francisco, porque sabia
que bajo la presidencia de Alvaro Uribe Vélez
el podria entrar en la categoria de secuestra-
do canjeable. Asimismo, me mantenia al tanto
de las pruebas de supervivencia que daban
las FARC, las interceptaciones de llamadas y
demas comunicaciones, guardaba la esperan-
za de que en alguna apareciera el nombre de
Francisco Aldemar Franco Zamora o me dieran
alguna respuesta de donde lo tenian.

Las emisoras de radio se convirtieron en
actores primordiales para nuestra lucha, sir-
viendo como puentes de comunicacion; inclu-
SO junto a Brayan fuimos invitados por Cara-
col Radio a su programa Voces del Secuestro®
y por la emisora La Carrilera, espacios radiales
donde las familias en la misma situacion que
nosotros podian enviar mensajes a familiares
desaparecidos o secuestrados, y esperabamos
que en esas fechas de union, nuestro mensa-
je fuera difundido por radio y llegara al lugar
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donde los tenian. Brayan, que se esforzaba por
entender la situacion, hacia todo lo que esta-
ba en su poder para ayudar a traer de vuelta
a Francisco, asi que le ofrecio a la guerrilla
Intercambiar los juguetes que iba a recibir en
navidad a cambio de su padre.

Debido a que no estaba trabajando, deci-
dimos trasladarnos a una casa fiscal, donde
vivian otras esposas e hijos de secuestrados.
Se creo una red de cercania, ya que atravesa-
bamos por dolores similares y nos acompana-
bamos en estos momentos tan dificiles para
todos. Traté de que Brayan lograra descargar
ese doloroso peso que llevaba sobre si, a su
temprana edad; el ingreso al liceo oficial del
ejercito, donde permanecio un ano, hasta que
decidi que tenia que buscar una alternativa
privada que lo alejara de este contexto, ya que
se habia visto muy afectado. Mi hijo estaba
constantemente conmigo en esta batalla por
traer de vuelta a Francisco y me acompanaba
a las manifestaciones en la Plaza de Bolivar®,
velatones, misas y transmisiones de radio; y
ademas, debia lidiar con sus propios pensa-
mientos por la ausencia de su padre.
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Fueron anos guardando la fe en que Pacho
en algun momento llenaria de nuevo nuestro
hogar con su jovialidad caracteristica; una es-
peranza que no desfallecia, aun cuando jamas
recibimos pruebas de supervivencia, una car-
ta 0 un video; cuando nunca supimos si algu-
no de los tantos politicos que asistian a esas
reuniones importantes escucharia su nombre
entre tantos que se listaban; aun asi, confia-
bamos ver de nuevo su silueta recorriendo los
rincones de nuestro hogar.
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En el ano 2011, un guerrillero de las FARC
que se habia desmovilizado, entregd mucha
informacion a las autoridades y hablo sobre
el tiempo en cautiverio del Sargento Franco
Zamora: nuestro Pacho. A quién describio ca-
racterizandolo por su fiereza y valor frente a
sus captores, por lo que se consideraba pro-
blematico para ellos, asi que los miembros de
la guerrilla lo mantenian alejado y encadena-
do, ya que esa rebeldia podria ser contagio-
sa para otros secuestrados. De hecho, intento
escapar en un par de ocasiones; en la primera
fue perdonado con la amenaza de perder su
vida si volvia a hacerlo, fue el mismo Mono
Jojoy?® quien manifesto que de reincidir en in-
tento de fuga, deberian ejecutarlo.

Francisco a pesar de la advertencia volvio a
planear y a ejecutar su escape. Esta vez, tras
dias en la selva, cuando el hambre y el can-
sancio eran mayores de o que su cuerpo po-
dia soportar, busco refugio en una comunidad
indigena, de la cual fueron alertados los gue-
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rrilleros, quienes pronto lograron dar con su
paradero. Francisco fue nuevamente sometido
a torturas, donde le rompieron una piernay
finalmente decidieron acabar con su vida. Se
cuenta, que cuando lo fusilaron se nego a dar
la espalda, y en cambio recibio los disparos
de frente con una sonrisa en su rostro, porque
ni en ese momento dejo de sonrelir, a pesar
del miedo y la angustia que sentia de perder
la vida y no poder ver a su familia nunca mas.

Este hombre, con su confesion, acabo nues-
tra esperanza, pero asi mismo acabo el sufri-
miento constante que era la espera amarga
por resultados, por pistas. El esfuerzo incan-
sable por tocar puertas en busca de su para-
dero, termino con el engano de anos en que
los gobiernos no habian logrado obtener una
respuesta apropiada a nuestras suplicas. El
desmovilizado tambien menciono que daria
las coordenadas donde estaba enterrado su
cuerpo, ya que a diferencia de otros que eran
dejados en fosas comunes, a el lo hablan en-
terrado solo, en el mismo lugar de su ejecu-
cion, un lugar muy cercano a donde estuvo
retenido en esos meses.
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Las fuerzas militares decidieron no contac-
tarme para darme esa noticia, ya que en una
ocasion pasada, durante una situacion similar,
asistl para reconocer un cuerpo, que resulto
no ser el de Francisco; lo que me derivo a un
fuerte estado de shock, donde quede visible-
mente devastada y aumento la zozobra de no
saber si el se encontraba con vida 0 no. Esa
tortura creciente que se apodera de cuerpoy
alma de las personas que tenemos familiares
desaparecidos. En esta ocasion, no hubo ci-
tacion a reconocimiento, no hubo alertas, ni
personal atento a mi reaccion; nada de eso.

Estaba observando el noticiero en compa-
nia de Brayan, un noviembre frio en la capi-
tal, era la emision de las 7:00 p.m. en el ca-
nal Caracol, y de repente, los presentadores
indicaron que tenian una noticia de ultima
hora, “Mucha atencion, acabamos de obtener
informacion importante por parte del Ejercito
Nacional donde se confirma que se ha hallado
el cuerpo sin vida del Sargento Francisco Al-
demar Franco Zamora. Se ha logrado dar con
la ubicacion del cuerpo gracias al testimonio
de un desmovilizado de las FARC".

94



Secuestro de un sueno

EL 10 de noviembre de 2011 fue encontrado
el cuerpo de Francisco. Senti que toda la es-
peranza que habia ido acumulando por anos
se desvanecia dentro de mi, y se formaba un
agujero negro en miinterior, que iba drenan-
do todas mis fuerzas, y me dejaba sin mas,
tendida sobre el sofa; mientras que Brayan,
por su parte, tuvo un impulso de ira que lo
llevo a patear las puertas de la casa mientras
se desmoronaba en llanto. El tiempo habia
colapsado totalmente, y la atmosfera se sen-
tia como si se derritiera; de fondo, casi como
algo ajeno, empezo a sonar el telefono de
forma constante; finalmente, cuando empece
a recomponerme lo levante, llamaban desde
el Ejercito, querian disculparse por la filtra-
cion de la informacion, pero sus disculpas no
significaban nada para tal momento de dolor
y frustracion absoluta.

Aquel momento generd muchas reacciones
por parte de ambos, algo natural tras enterar-
nos de que Francisco, mi amado esposo y padre
de Brayan, habia muerto; y que tantas luchasy
esfuerzos parecian quedar sin sentido. Pero sa-
bilamos, que fue gracias a nuestra entrega, per-
sistencia y amor, que el caso logro conocerse
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en muchos lugaresy se pudo dar con su cuerpo
y detener la zozobra, permitirnos saber que por
lo menos no estaba sufriendo.

Llegamos, con mi pequeno escudero a la
funeraria que nos habian informado, y de in-
mediato divisamos unas bolsas de basura que
guardaban una forma impactante y venian
siendo transportadas en un carro; nosotros (o
supimos de inmediato, y no lo pensamos dos
veces para lanzarnos al carro que las traia,
queriamos abrazar el cuerpo de Francisco, pa-
sando por alto aquel fuerte olor que despren-
dia; necesitabamos poder abrazarlo de nuevo,
por ultima vez. Inmediatamente nos alejaron
del carro y no lograbamos comprender por
que nos retenian, por qué insistian en que no
lo viéramos, “recuerden a Francisco de una
manera positiva, no por su cuerpo, lo que hay
ahi ya esta descompuesto”, decian. Pero noso-
tros sentimos un impulso muy grande de te-
nerlo con nosotros, de poder abrazarlo; como
si pasaramos a un estado totalmente ajeno a
la razon.

Brayan, que se habla recompuesto, se acer-
co al celador que custodiaba el lugar donde
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yacia el cuerpo de su padre. “;Ahi esta mi
papa?” Le pregunto al hombre, que lo miro a
los 0jos y asintio con su cabeza, solemnemen-
te; «y ;usted nos puede dejar pasar? Hace casi
3 anos que no se de éel..., quiero despedirmey,
le dijo mi hijo, conteniendose para no llorar de
nuevo; el celador, muy conmovido, acepto que
siguieramos, solo pidiendonos tranquilidad.
Una vez adentro, le hizo la promesa a Fran-
cisco “te prometo que cuidaré a mi mama”, se
despidio y salio.

Yo me quedé unos minutos mas, hablando
con el, despidiendome, recordando la ultima
vez que nos vimos. En medio de tanto dolor
también sentia gratitud por tener el cuerpo de
Francisco y que no se hubiera quedado en las
profundidades de la selva o el rio. Agradeci
que ese momento de zozobra en nuestra vida
hubiera terminado, porque lo encontramos;
aun si estaba muerto, lo encontramos, y pude
sentir algo parecido a la paz.

La Catedral Castrense de Cristo Redentor
fue el lugar donde me entregaron el cuerpo
de Francisco, el mismo lugar donde anos atras
hablamos sellado nuestro pacto de amor.
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Viajamos a Arauca en un avion militar; mi
hijo, mi madre y yo, acompanando el ataud.
Por parte del Ejército, me acompanaron las
sargentos Sandra Vargas y Eleida Ballesteros,
quienes fueron un apoyo psicologico muy
Importante. Francisco tuvo un entierro con
todos los honores de un militar, cumplien-
do asi el deseo que habla manifestado en
vida, ser llevado a su tierra: Arauca. Siempre
respeté sus decisiones y no iba a interferir
en esta ultima; aunque me habria encanta-
do tenerlo aca cerca, en Bogota, para llevarle
flores todos los domingos y contarle la vida,
como va pasando sin él. Me reconforta, sin
embargo, que desde el cielo nos acompana,
y de seguro ha visto cada momento feliz que
hemos tenido, asi como hemos afrontado los
tiempos dificiles, con la fortaleza y sonrisa
que nos dejo como legado.
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El Estado en muchos casos abandona a sus
militares y a sus familias mucho mas, es cierto
que tuve acompanamiento en todo el proceso
durante el secuestro, pero despues de recibir
Su cuerpo nunca mas se dio y es que la vida
siguio y tuve que buscar como reconstruir una
mejor realidad para que Brayan creciera. A mi
hijo no le dieron una beca para estudiar, ya
que segun ellos no paso el examen de admi-
sion. Cuando se les pidio que tuvieran pre-
sente la forma en que recibio la noticia del
hallazgo del cuerpo del padre y todo lo rela-
cionado con lo que ocurrio, no hubo un trato
diferencial y los informes previos que tenia
de psicologia, misteriosamente se perdieron.
En la Institucion la vida de cada uno de sus
hombres depende del estatus, del rango vy del
poder, asi que no todos tienen el mismo va-
lor. La vida de unos parece estar por encima
de otros, en un pais en el que la guerra es
una opcion de trabajo, un trabajo en el que la
Igualdad no existe. Ahora estoy segura de que
si no hubiera renunciado a mi vida por bus-
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car a Pacho, nunca habria podido encontrar
Su cuerpo, ni acompanarlo en su despedida
de este mundo.

La vida debio continuar para nosotros, con
la certeza del deceso; desafortunadamente la
Institucion no fue el apoyo moral o animico
propicio para nosotros, que quedamos a la
deriva, reiniciando nuevamente nuestras vi-
das. Tuvimos el servicio de salud militar para
mi hijo, hasta que cumplio los 18 anos, y me-
dia pension como apoyo economico, pero las
c0sas no eran faciles ni psicologica, ni econo-
micamente. Debido a la ausencia de su padre
Brayan empez0 a verse envuelto en peleas es-
colares e incluso ser victima de matoneo por
parte de algunos alumnos; él estaba crecien-
do lleno de resentimiento y emociones que
no sabia como procesar adecuadamente; fue
solo a traves del deporte y gracias a la invi-
tacion de un amigo que empezo a practicar
artes marciales mixtas y despues boxeo, y ello
le sirvio para poder manejar su ira. Brayan al
cumplir su mayoria de edad se empecino con
realizar su servicio militar obligatorio, sin im-
portar que estuvieramos atravesando por la
pandemia. Yo, al ver su impetu, decidi apo-
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yarlo, y nos valimos de la ayuda de amigos
de Francisco para que él lograra sortear la li-
mitante que le impedia ingresar y realizar su
servicio militar, ser hijo unico.

Fue asignado al batallon de Tolemaida,
batallon donde tambien estuvo su padre, lo
que permitio una conexion mayor con el vy
con personas que convivio durante el tiem-
po que estuvo alli. Al principio tratdo de no
mencionar la relacion con su padre, ya que
queria ser tenido en cuenta por sus propios
meritos, sin embargo, sus ganas de conocer
mas a fondo la historia de Francisco lo lleva-
ron a ir revelando quien era, y a contactarse
con personas que le contaron como era su
padre en el dia a dia, incluso, con alguien
que habla estado con su padre en la mision
que fue herido y secuestrado.

La intencion de encaminarse tras l0s pasos
de Pacho se fue desvaneciendo poco a poco,
a raiz de los tratos recibidos, que carecian la
calidez humana vy el carino con el que habia
crecido. A su vez, el amor por el boxeo no ter-
minaba. Brayan reconoce las dificultades que
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representa el ser un profesional del deporte,
pero eso no hace que deje de sonar en lograrlo.

Tiempo despues nuestro hijo y su pareja
han hecho crecer a la familia y el 20 de no-
viembre del ano 2022 celebramos la llegada
de Adrien Gadiel. Una noticia que nos lleno
de amor, alegria y esperanza. Sabemos que si
Francisco estuviera aqui seria un abuelo muy
consentidor y amoroso, dandole tanto amor
como se lo dio a mi hijo, quien quiere que la
memoria de su papa se mantenga y puedan
recordarlo como un heroey, sobre todo, como
una buena persona, alegre y decidida.
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CAPITULO XIlI



La memoria de Francisco para su hijo siguio
construyéndose vy si bien Brayan tenia solo 6
anos cuando ocurrio su muerte, el ahora en-
tonces veinteanero aun recuerda algunas me-
morias y momentos que compartio junto a su
padre. Los dias que llegaba de permiso y trala
un mercado que siempre incluia las comidas
favoritas para su hijo o las salidas familiares
que teniamos juntos. Asimismo, tambien re-
cuerda con arrepentimiento, como el ultimo
dia que lo vio con vida Francisco habia lle-
gado a llevarlo a un parque de diversiones,
buscando tener tiempo junto a el, mas Brayan
se nego a salir, porque se encontraba enojado
por una discusion de sus padres y no dudo
en ponerse de parte mia. Saber que aquel dia
pudo haber compartido una ultima vez con su
papay el no quiso hacerlo, es algo que o per-
turba, aunque ya esas culpas no tienen sen-
tido y nos quedamos con todo lo maravilloso
que vivimos juntosy todo lo que hicimos para
traer a Pacho de vueltay buscar que su legado
se preserve en el tiempo.
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Cumpliendose los deseos de mi hijo, la vida
de Francisco y su legado estaran por siempre,
porque no somos los unicos en esta historia
que lo recordamos vy llevamos en el corazon,
a quien tenia como sueno tener una carrera
militar impecable y que, siempre sonriente,
enfrentaba todas las adversidades con las
que se encontraba durante su vida y es or-
gullo para otros mas. Entre estas personas se
encuentra el sargento retirado Hector Bernal,
quien al igual que Francisco se graduo en la
tercera generacion de enfermeros de combate
en 1999. Tras la graduacion, cada uno fue asig-
nado a un sector distinto, por lo que se debie-
ron separar, pero su amistad nunca termino.

En el ano 2005 se reencuentran por un
breve periodo de tiempo mientras hacian el
curso de ascenso para sargento segundo en
Bogota. Luego de terminar el curso, Francisco
fue hacia Tolemaida y Bernal para Armenia.
Dos anos después, en 2007, vuelven a encon-
trarse para participar en un entrenamiento
de dos meses en Tolemaida, aunque no pu-
dieron hablar mucho, debido a los horarios
ocupados de ambos.
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El Sargento Bernal se entero del secuestro
de Francisco por un comunicado de prensa.
Durante todo el tiempo en el que estuvo en
cautiverio, Bernal mantuvo la esperanza de
que estuviera con vida, al igual que nosotros,
y que pudiera regresar a su hogar, hasta el
ano 2009, cuando el exguerrillero de las FARC
compartio la ubicacion del cuerpo de Francis-
co aquella ilusion termino y también sufrio
con la desafortunada noticia.

Tras algunos asuntos personales y la muer-
te de Francisco, el Sargento Bernal decide re-
tirarse y dedicarse a trabajar por la memoria
de su amigo y companero. Fue asi que en el
ano 2011 creo la Fundacion de Enfermeros de
Combate, en honor a Francisco Aldemar Fran-
co Zamora, en la cual se entrega una medalla
de honor que lleva su nombre. Esta fundacion
busca resaltar las labores y la importancia de
los enfermeros de combate en Colombia, ges-
tionar entrenamientos para estosy mejorar la
sanidad de los soldados.

La importancia de la salud mental de los

uniformados es algo fundamental para Bernal.
En los batallones a los que él era enviado no
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solia haber psicologos que sirvieran de apoyo
a los miembros del Ejército, incluso sin tener
en cuenta que tenian que pasar por pruebas
y misiones que representaban un gran rigor
tanto fisico como emocional, por lo que a los
enfermeros no solo les tocaba realizar sus la-
bores, sino que tambiéen debian ser psicolo-
g0s, a pesar de no estar preparados para esto
de forma profesional. De vez en cuando les
realizaban tests, mas no habia un acompana-
miento continuo.

Cuando terminaron los dialogos” del go-
bierno de Pastrana, el Sargento Bernal fue
enviado a una zona de distension, donde
presencio masacres y barbaries de todo tipo.
Lo mas duro era ver a los soldados despeda-
zados; destrozados por una mina antiperso-
nal que explotaba cerca de ellos; perdiendo
extremidades; sufriendo por una guerra que
destruia con todo a su paso. Todas esas ima-
genes eran dificiles de digerir, imposibles de
olvidar, sobre todo para los enfermeros de
combate, pues son ellos quienes deben cargar
con el peso de los heridos, hacer lo posible
por salvarlos sin los implementos necesarios
y en medio de situaciones de peligro. En el
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caso de Bernal, tras ver una escena en la que
uno de sus companeros fue herido por una
mina, haciendole perder sus piernas, no pudo
comer carne por un tiempo, pues cada vez que
lo hacia, recordaba aquel suceso.

La guerra no es facil y solo deja muerte vy
destruccion, ahora el sargento Bernal sigue
trabajando por ayudar a otros soldados, en
especial a los enfermeros de combate y bus-
ca mantener el legado de Francisco como una
muestra de resiliencia y de amor por su pais
y por su labor. Aquel gran amigo de mi espo-
S0 no para de trabajar por calmar y sanar [as
consecuencias del conflicto armado.
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CAPITULO XIV



Ya han pasado trece anos desde aquel su-
ceso. Trece anos de saber de la muerte de
Francisco, anos de resiliencia, fe, amor y te-
son, caracteristicas que han predominado en
esta familia, la cual ha salido adelante, siem-
pre unida por los lazos de amor que la trage-
dia no pudo destruir, creando un vinculo que
cada dia se vuelve mas irrompible, impenetra-
ble ante los problemas y el paso del tiempo.

Asi se ha escrito aquella historia que inicio
en el ano de 1999, pero seguiremos escribien-
do nuevas paginas del libro de nuestra vida y
Francisco nunca dejara de estar en él.

La sonrisa y el buen humor de Pacho son el
legado que le quedo a nuestro hijo, y a todos
aquellos a quienes su historia pueda inspirar.
Brayan sigue adelante y es que no puedo sen-
tir mas alegria al ver como lucha contra las
adversidades y aquella sonrisa que me ena-
moro hace 25 anos la veo cada dia en el rostro
de mi hijo amado.
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EPILOGO

Esposo mio, quisiera tenerte de frente para
poderte decir cuanto te amoy la inmensa falta
que me has hecho durante este tiempo. Que
no deja de doler el hecho de que unas perso-
nas sin corazon nos metieran en esta guerra 'y
nos separaran, destruyendo a nuestra familia,
arrancandote de nuestro lado y dejandonos
a nosotros solitos aca, pero que gracias a tus
ensenanzas, a todo lo que nos transmitiste
mientras estuviste vivo, hiciste que fueramos
fuertes, que a pesar del dolor de no tener-
te aca y de la forma como te arrancaron de
nuestro lado supimos sortear todos esos obs-
taculos y salir adelante.

Mi cielo, quisiera que te dieras cuenta de la

familia que quedo aca, de nuestro hijo que ya
es todo un hombre, que no fue facil sacarlo
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adelante, porque tu presencia hizo muchisima
falta, tu como papa le hiciste mucha falta y es
algo que por mas que traté no lo pude llenar,
pero él siempre te lleva en su corazon y en su
mente y esta orgulloso del papa que tuvo y
que tiene arriba en el cielo.

Tambien quisiera contarte que ahora tuy yo
somos abuelos. Hay nuevos miembros en la
familia; tenemos otra hija, quien es la esposa
de nuestro hijo y nos han regalado a nuestro
pequeno nieto, todos ellos se han vuelto mi
alegria y mi compania, y se que donde estas
debes estar muy feliz y nos debes estar cui-
dando como lo haces siempre.

Yo se mi amor que algun momento, alla
arriba, en ese pedacito de cielo nos vamos
a volver a encontrar, para darnos un abrazo
enorme y un beso eterno, un lugar donde no
nos vamos a volver a separar.

Te amo mucho Francisco Aldemar Franco Za-
mora, te amare hasta el Ultimo suspiro de mi
vida 'y hasta el dia en que cierre mis 0jos, por-
que nadie te va a quitar ese lugar y estamos,
tu familia, muy orgullosos de tiy agradecidos
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por el gran sacrificio que hiciste, de ofrendar
tu vida por la de todos los colombianos.

Eres nuestro héeroe y gracias por todas las
ensenanzas que dejaste en muchos corazones,
porque no hay cosas imposibles en la vida, y
eso jamas se me olvidara, porque tu siempre
lo decias.

Te amo y te amaré por siempre.

Sandra Maria Sanchez Castiblanco
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1.

NOTAS AL FINAL

Betatonio fue la marca de un negocio que
alquilaba peliculas en cassette de Beta-
max que tuvo sus Inicios en 1985.

La Epoca del terror es como se denomina
en el Documental Colombia Vive, los anos
de 1984 a 1989 en el que recopilan los
hechos violentos que trajo la ola de nar-
cotrafico.

El ELN se fundo a comienzos de los anos
sesenta, a diferencia de las FARC, tenia un
origen urbano conformado por sindica-
listas, estudiantes y campesinos y fue “el
resultado de la revolucion cubana en el
conjunto de la juventud de Ameérica Lati-
nay de los partidos comunistas de todo
el hemisferio” https://insightcrime.org/
es/noticias-crimen-organizado-colombia/
eln-colombia/
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4. Las FARC fue una de las guerrillas de ma-
yor envergadura en Latinoamérica, sus
origenes se remontan a 1949, aunque ofi-
cialmente nacen en 1966 cuando se orga-
nizan en respuesta a la “violencia politica”
que atravesaba Colombia en ese momen-
to y denominandose asi las primeras au-
todefensas campesinas liberales y comu-
nistas.  https://centrodememoriahistorica.
gov.co/wp-content/uploads/2020/01/Gue-
rrilla-y-poblaci%C3%B3n-civil.-Trayecto-
ria-de-las-FARC-1949-2013-1.pdf

5. Los términos paramilitar y paramilitaris-
mo se refieren a organizaciones civiles de
particulares que tienen una estructura, en-
trenamiento, subcultura y, @ menudo, una
funcion igual a las de un ejército, pero que
no forman parte de manera formal y/o le-
gal a las fuerzas militares de un Estado.

6. El profesor Camilo Echandia Castilla ma-
pea los lugares de mayores homicidios en
su articulo “La violencia en el conflicto ar-
mado durante los anos 90" https://dialnet.
unirioja.es/descarga/articulo/4017500.pdf
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Para ampliar la relacion de los factores
de persistencia de la violencia en Arauca
pueden consultar el informe de Rutas del
Conflicto realizado en el marco de la Comi-
sion de la Verdad. https://rutasdelconflic-
to.com/especiales/arauca/factores-persis-
tencia.html

En ese momento, en Colombia se obligaba
a todos los hombres a prestar el servicio
militar y era un requisito indispensable
para solicitar empleo.

Chapada a la antigua es una expresion
popular para referirse a quien sigue [as
costumbres y modo de pensar de épocas
pasadas, siendo mas conservadora y tradi-
cional.

Ubicado en Colombia, pertenece a uno de
sus 32 departamentos donde predominan
las culturas indigenas, arabe y criolla. per-
tenece al grupo de departamentos de la
Region Caribe colombiana. Limita al norte
y al oeste con el mar Caribe, al este con
Venezuela; al sur con el departamento del
Cesar y al suroeste con el departamento
del Magdalena. Su capital es Riohacha. ht-
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M.

12.
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tps://www.laguajira.gov.co/LaGuajira/Pagi-

nas/La-Guajira.aspx

Los entrenamientos fisicos como mentales
en estas pruebas llamados “juegos de gue-
rra” son implementados para generar es-
trategias de supervivencia y resistencia en
situaciones de conflicto a su vez esto ge-
nera emociones 0 pensamientos positivos
0 negativos. A Francisco por lo general no
le gustaba hablar de estos entrenamientos
CON SuU esposa ya que no queria cargarla
con todas estas emociones.

Las Casas Fiscales del Ejército, creada por
el Decreto No. 0312 de 1958, y posterior-
mente llamadas Instituto de Casas Fiscales
del Ejercito, son establecimientos publicos
dotado de personeria juridica, autonomia
administrativa y patrimonio independien-
te, encargado de desarrollar la politica v
los planes generales que en materia de
vivienda, por el sistema de arrendamien-
to, adopte el Gobierno Nacional, respecto
del personal de Oficiales y Suboficiales en
servicio activo y personal civil del Ejérci-
to. Es decir, son inmuebles destinados por
el Estado, adquiridos y construidos por la
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Institucion, con la finalidad de servir de re-
sidencia al personal de la Armada.

Templo religioso, ubicado al suroriente de
la ciudad en el barrio 20 de Julio, es uno de
los mas importantes centros de peregrina-
cion y oracion de Bogota.

Melgar es un municipio colombiano del
departamento de Tolima, localizado a 98
km al suroccidente de Bogota.

Putumayo, forman la Republica de Colom-
bia. Su capital es Mocoa y su ciudad mas
poblada es Puerto Asis. Esta ubicado al su-
roeste del pails.

En Colombia se denomina asi a las partes
del territorio nacional donde se desarrolla
la conduccion de las hostilidades por parte
de los actores armados. Zona de guerra.

Uniforme portado por los medicos civiles.

San Victorino es un sector de la ciudad de
Bogota, Colombia. Pertenece a la localidad
de Santa Fe. Se caracteriza por ser centro
estratégico en la ciudad de encuentros
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19.

20.

21.

22.

23.
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empresariales y comerciales. Tanto para
mayoristas 0 minoristas.

Derechos Humanos.

Acuerdo Humanitario, Intercambio Huma-
nitario o Canje Humanitario se referia a un
posible acuerdo para intercambiary liberar
tanto a secuestrados en poder de las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Colombia
- Ejército del Pueblo (FARC-EP), como gue-
rrilleros presos por parte del Gobierno de
Colombia, dentro del marco del conflicto
armado

Abogada y politica colombiana, nacida en
Medellin. Desde la adolescencia inicio su
trabajo social y politico en las comunida-
des marginadas de Medellin (Antioquia),
perteneciente al partido politico de iz-
quierda. Lidero las conversaciones con las
FARC en cuanto al tema de canjeables hu-
manitarios.

Fue Presidente de Colombia entre 1994 y
1998.

Presidente de Colombia periodo 2002-2010.
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24.Creado por el periodista Herbin Hoyos.
Daba aliento a los secuestrados, ya que
podian escuchar a sus familias a la distan-
cla enviando mensajes de apoyo y acom-
panamiento.

25.Es la plaza principal de la ciudad de Bogota
y de Colombia. Esta ubicada en el centro
historico de la ciudad, alrededor de la casa
presidencial y palacio de justicia entre otro
centros historico.

26.Jorge Briceno Suarez o Mono Jojoy fue un
guerrillero colombiano, comandante del
Bloque Oriental, jefe militar y miembro
desde 1993 hasta su muerte (2010) del Se-
cretariado de las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias de Colombia - Ejercito del Pueblo
(FARC-EP).

27. Negociaciones para un eventual proceso
de pazy acabar con el conflicto armado co-
lombiano en los anos de su periodo elec-
toral 1998-2002.
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La guerra no es facil y solo deja muerte y destruccion.
Hombres y mujeres dan sus vidas por el pais o por lo
menos es lo que nos hacen creer. Entregamos a nuestros
esposos a la guerra porque creemos que asi terminara el |
conflicto armado y “los buenos” acabaran con “los malos”,
pero la vida va mas alla de blanco y negro y cada dia
mueren personas de todos los bandos y hasta ahora no
vemos que llegue la paz.

¢Y quién pone los muertos en la guerra?
Esa pregunta retumba en mi cabeza.

No creo que ninguna causa sea tan importante como que
un hijo crezca con el amor de su padre. El Estado en
muchos casos abandona a sus familias, a las mujeres e
hijos de todos aquellos militares o integrantes de la fuerza
publica que fueron desaparecidos, secuestrados y
asesinados.

Merecemos la verdad y ser tratados con respeto y
dignidad, aunque para muchos no somos considerados
victimas del conflicto armado que vive el pafs, pero Si LO
SOMOS.

Memorig

Reparacion



