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NOTA
ACLARATORIA

Esta historia ha sido construida a partir de
las narraciones de miembros de la familia,
tomadas mediante entrevistas directas. En
estas se recogen las emociones, opiniones,
percepciones y recuerdos que construyen la
memoria colectiva de los hechos violentos
vivenciados. Los nombres de lugares, per-
sonas, hechos, fechas y otra informacion
consignada en el texto hacen parte de los
relatos recogidos de las fuentes primarias,
y asi mismo, toda adaptacién narrativa ha
sido aprobada expresamente por los involu-
crados.
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Carmen Cecilia

"A Christian, que este libro sea prueba de
todo el amor que le tengo

y la falta que me hace.

A mis hijos, porque han sido el motor de mi
vida.

A mi familia, a Flor y a cada persona que
me ha servido de apoyo.

A los jovenes, para que tomen conciencia
de la responsabilidad que tienen de cons-
truir un pais en paz.

A los voluntarios que hicieron posible este
libro; sin ellos nunca habria sido posible que
la memoria de nuestro Christian perdurara
por siempre”.
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Elibardo, Flor y Victor

"A la memoria de mi hijo Christian, porque
nunca lo olvidaremos.

A todas las personas desaparecidas en Co-
lombia, especialmente a mi sobrino Titi; en
nuestro corazdon falta un pedacito desde que
no estas.

A todas esas personitas que guardan a mi
hermano Christian en sus corazones, man-
tienen su recuerdo presente y ayudan a
qgue su legado pueda trascender, porque si
hay algo lindo en todo lo que ha ocurrido es
ver la huella que dejé mi hermano en cada
persona que lo conocid y el amor con el que
lo recuerdan”.
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"A dénde van los desaparecidos”
Rubén Blades, Desapariciones.

No caminan por la calle
desprevenidamente

No van a sepelios
a campos de paz
o al cementerio universal

No los vemos en el bar de siempre
brindando por la vida

"Pues todo es oropel”
No les dieron ocasion
para despedirse de la madre

ni de los amigos

A ddnde realmente van
los desaparecidos

Pregunto
Tal vez

a una fosa comun
como seres invisibles
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Quiza
a una ceremonia con

la providencia
0 a una fiesta sin previa invitacion

A ddnde van

oh Dios

atiende nuestra suplica

haz que los infames hablen
de una vez y para siempre

o fenezcan de la misma forma

Pero responde
a Marta

la vieja

a donde van
a donde van.

Marta Quifnonez, 2014
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PROLOGO

Hablar de la paz en Colombia necesaria-
mente me lleva a una reflexion sobre la his-
toria del conflicto que hemos vivido y, en es-
pecial, me ensefa sobre las maneras como
cada persona va encontrando razones para
seguir adelante, pese al dolor, a la injusticia,
a la poca equidad vy, sobre todo, a esa sen-
sacion de soledad que invade.

Me ha sido muy significativo comprender
que cuando se habla de perdodn, se esta co-
locando en la victima la carga de realizar la
accion de perdonar, mientras que cuando se
habla de verdad, la responsabilidad de la ac-
cion recae en quien generd la situacion de
violencia. Algo no menor en un proyecto que
trabaja con familias que se sienten victimas
del conflicto en Colombia, a pesar de no ser
reconocidas de esta manera por las institu-
ciones que las han vulnerado.

21
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Este proyecto nace cuando Yesika Ma-
nuela Pdez Rojas (quien en ese momento,
2020, era una estudiante universitaria de
psicologia) nos expresd que varias familias
de miembros de la fuerza publica deseaban
contar sus historias para evidenciar lo suce-
dido de manera escrita, como una forma de
hacer visible la situacidon que han atravesado
a lo largo de todos estos anos, en los que no
han encontrado respuestas a sus preguntas.

Durante este proyecto pudimos conocer
69 familias y realizar un trabajo focalizado
en las 8 familias que decidieron emprender
el proceso de escritura, pese a la desconfian-
za aprendida de experiencias pasadas y la
distancia geografica que nos ubicaba a unos
y otros. Pronto, el proyecto pudo establecer
principios de confianza y la virtualidad nos
logré acercar. Hoy llegan a sus manos estos
textos que nos permiten escuchar la voz de
quienes habitualmente han sido acallados,
para reflexionar sobre la verdad y promover
la paz.

Las familias de la fuerza publica que par-
ticiparon en este proyecto nos han ensena-
do que viven intensamente un debate entre
sentirse parte y a la vez sentirse abando-
nadas por “la institucién”, como suelen lla-
marla.
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Este proyecto también ha motivado re-
flexiones sobre quienes son o pueden llamar-
se victimas y, en especial, ha logrado que
ese binario de victima/victimario se llene de
matices, permitiendo ampliar ese marco de
referencia muy estrecho de buenos y malos
que no existe, porque en una guerra lo Unico
que existe es el dolor.

La familia de Christian ha sufrido la des-
aparicion enfrentando el terrible dilema de
seguir esperandolo o dar por concluida la
busqueda sin un cuerpo que despedir. Este
doloroso proceso ha generado unas grie-
tas inmensas en la comunicacién familiar,
porque no es facil comprender que algunos
decidan seguir esperando y buscando; asi
como tampoco es facil despedirse de la ilu-
sidon de volver a verlo. Sin un cuerpo no se
puede ver como un hecho una u otra opcion,
por eso solo una decisién propia y personal
queda por tomar, la cual los ha separado,
levantando muros entre los miembros de la
familia.

La historia de Christian William Lopez y su
familia no es solo la historia de su vida, es
la evidencia de unas violencias estructurales
y simbodlicas que se han tejido a lo largo de
las vidas de todas las familias del proyecto.
Historias en donde la pobreza les ha gene-
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rado una condicidén social llena de obstacu-
los y les ha creado la imagen de la guerra
como la unica o la mejor opcidn para tener
un salario digno, un trabajo, una posibilidad
de alcanzar sus suefios de construir una fa-
milia y prosperar. Algunos ingresaron en las
filas de la fuerza publica cargados de ilusion,
otros en contra de su voluntad y otros solo
por obtener la libreta militar; pero no vol-
vieron, y muchos de los que pudieron volver,
lo hicieron incapacitados para poder seguir
trabajando.

Asi que la conclusién mas cruel y despia-
dada, que se manifiesta en cada texto, es
que la guerra solo deja dolor a todas las per-
sonas: no hay ganadores, no hay vencedo-
res; todas las personas perdemos.

Y aunque puede ser demoledor saberlo,
escuchandolo de quienes viven mas de cer-
ca el dolor, fundamenta a la vez la motiva-
cidn para reconocer que el Unico camino es 'y
sera la paz, el didlogo y la reparacion.

Maria Clara Leal Murillo
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En su texto El peligro de la Historia Uni-
ca, Chimamanda Adichie nos revela la po-
sibilidad de enunciar los acontecimientos a
partir de los relatos de personas que no son
precisamente los protagonistas de las deci-
siones politicas o militares que configuran la
narrativa hegemonica, es decir, de la Histo-
ria con H mayuscula. Alerta sobre los ries-
gos de quedarnos con una sola version de
la narrativa, y nos invita a alimentarla con
las historias con h minuscula; aquellas con-
tadas o vividas por quienes, muchas veces
de manera andénima, deben sufrir las conse-
cuencias mas atroces de esas decisiones.

Colombia es un pais marcado por los con-
flictos armados internos, en medio de una
guerra que parece no terminar y que en sus
intentos por acabarla, se ha quedado corta
en la reparacién a las victimas. Colombia-
nos y colombianas que tienen cicatrices por
curar, heridas abiertas en el corazén y fami-
lias rotas e incompletas, componen la cru-
da realidad de nuestra sociedad; resultando
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evidente que los peores efectos no los sufre
el gobierno del pais, sino los campesinos, in-
digenas, soldados y personas del comun que
viven en zonas rurales o periféricas.

En el uUltimo siglo, el mas reconocido de
estos conflictos, por su violencia y longevi-
dad, es el librado entre las antiguas Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC)! y el Estado. Se presume que las
consecuencias de este conflicto dejaron cer-
ca de 8.8 millones de victimas y que duré
mas de 50 anos hasta la firma del Acuerdo
de Paz en 2016. Sin embargo, esta firma no
ha implicado el final de las disputas, pues
actualmente se conoce el surgimiento de di-
sidencias de este grupo armado; algunos de
sus integrantes decidieron no hacer parte de
la firma, mientras que otros abandonaron el
proceso de paz después de un tiempo por
distintas razones.

Las FARC nacieron a partir de grupos
campesinos que buscaban defender sus de-
rechos, pero su objetivo se desvid con los
anos. Se calcula que en 1970 el grupo tenia
alrededor de 780 combatientes y que obte-
nian sus ingresos de extorsiones —llamados
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“impuestos”, conocidos como “vacunas”’—,
que le cobraban a campesinos, comerciantes
y terratenientes. Las FARC implementaron la
estrategia de dividirse en frentes, lo cual les
garantizaba ejercer presencia en diferentes
lugares de Colombia, a tal punto que, en los
anos 80 tomaron mucha mas fuerza, dupli-
cando sus numeros. Asi, en 1982, contaban
ya con 27 frentes repartidos por el territorio
nacional y en 1986 habian aumentado a 31.

En los afios 90 la guerra entrd en su etapa
mas fuerte, y aumentaron las extorsiones,
los secuestros, las desapariciones, las tortu-
ras, el desplazamiento forzado, la violencia
sexual y las masacres?. La presidencia de
Alvaro Uribe Vélez comenzd en 2002 y fue
como gasolina para el conflicto, pues la reac-
cion del Estado desencadend en mas violen-
cia. Ahora incluso se sabe que las estadisti-
cas finales eran continuamente alteradas o
maquilladas, lo que implicé un aumento en
el numero de victimas. Un ejemplo muy no-
torio es el de los “falsos positivos”: civiles,
jovenes del comun, que eran asesinados, y
posteriormente vestidos de guerrilleros con
el fin de hacerlos pasar como combatien-
tes “dados de baja” por el gobierno, bajo
la promulgacion de la Seguridad Democra-
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tica3. Cuando Juan Manuel Santos lleg6 a la
presidencia en 2010, empez6 a correr la voz
sobre la intencidn de dar fin a este conflicto,
e iniciaron las negociaciones, pero la guerra
continud.

Actualmente, las victimas estan sumidas
en procesos dolorosos, a veces con el dolor
que implica la presencia constante de dis-
cursos revictimizantes, que mantienen sus
heridas abiertas, vacios en su memoria y su
corazén. Este escrito presenta la voz de la
familia de Christian William Ldépez Pedraza,
un joven como tantos otros que viven en
este pais, quien fue victima de desaparicion
forzada el 14 de febrero del 2011, dejan-
do suefios y metas sin cumplir. Esperamos
que esta sea una herramienta para que sus
familiares cuenten la historia de Christian,
denuncien lo que le sucedié y alcen la voz
por él, que ya no puede hacerlo. Carmen
Cecilia Pedraza, madre de Christian William,

relata: “Eso fue terrible, yo no supe y no
sé como describir ese momento tan terrible.
Uno pierde a un papa o una mama y ya uno
sabe, asi es el orden de la vida; pero perder
a un hijo, eso es impensable. El problema
es que ni siquiera yo he tenido el cuerpo. Es
como un vacio al que no soy capaz de bus-
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carle solucion (Comunicacion personal, 12
de mayo de 2022)".

El 13 de febrero del 2011, un grupo de
militares de la Armada del que hacia parte
Christian, llegd al corregimimento de Pifiu-
Aa Negro, Puerto Leguizamo, en el departa-
mento del Putumayo, a descansar y comer
luego de una misiéon. A las 8 de la mafiana
del dia siguiente, partirian hacia la base na-
val, para comunicarse con sus familias tele-
féonicamente. Cuando se acercaba la hora de
partir, llego la tragedia: siete cilindros bom-
ba instalados por milicianos del Frente 48 de
las FARC explotaron, dejando tres muertos,
siete heridos y dos desaparecidos. Entre es-
tos ultimos, se encontraba Christian William.
Carmen Cecilia no sélo perdid el rastro de su
hijo ese dia, también perdié la alegria y las
ganas de vivir, al igual que el resto de la fa-
milia; todos compartian el dolor. Sin embar-
go, ella encontrdé un motivo para seguir: la
esperanza de encontrar a su hijo motivada
por el enorme anhelo de hallar respuestas.
Hoy, aun mantiene viva y fuerte esa fe; de-
sea encontrarlo vivo para poder abrazarlo y
besarlo, porque ante la guerra, el dolor y la
tragedia, la esperanza siempre se mantiene.
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La mejor manera de entender la Historia
de nuestro pais es conocer cdmo la vivieron
las victimas directas, aquellas historias (con
minuscula) que pueden parecer aisladas,
pero que juntas tejen un nuevo entrama-
do, una versién mas préoxima a una verdad
colectiva que permita repararnos como Sso-
ciedad. Pues detrds de un crimen de guerra
hay familias que conviven con la tristeza y
que merecen alzar la voz. Merecen una res-
puesta y merecen paz, una paz que muchas
veces parece inalcanzable.
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En San Andrés municipio del departa-
mento de Santander, al nororiente del pais,
nacio y crecié Carmen Cecilia Pedraza, en-
tre el clima frio y la calidez de una familia
tradicional. Fue a mediados de los afios 60
del siglo XX. Con cuatro hermanos en casa,
forjo un caracter fuerte para crecer en un
mundo sin padre, quien fallecié cuando aun
era nifa, y con una madre muy estricta, de-
dicada al noviciado, con quien vivid hasta
poco antes de conocer a su esposo.

Carmen se formd como una persona se-
ria, de dificil expresién emocional, educada
bajo la idea de cuidar la imagen, pendien-
te del “qué diran”. Segun sus propias pa-
labras, esa forma de criarse hizo que sus
hermanos y ella crecieran de un modo “muy
inocente” y, cuando salié de su casa, se es-
trelld con la realidad del mundo. Por eso,
contar su historia es entender el amor por
su familia, en especial por sus hijos, con
quienes quiso replicar la crianza que re-
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cibid, pero incorporando las ensefanzas
que la vida le dio después. Victor Eduar-
do, el mayor, dice que los crié “como un
general”, y en la familia creen que esa fue
una de las razones que llevaron a Christian
a inclinarse por la carrera militar.

Carmen estudié en la Normal, una escuela
religiosa de San Andrés, su pueblo. En nove-
no grado descubrié que su madre queria que
ella y su hermana se convirtieran en monjas,
pero ella se rehusd y le dijo que no volveria a
ese lugar. Culmind sus estudios en un inter-
nado, en otra institucién normalista*, donde
compartia con mas personas y era menos
estricto, por lo que empezd a socializar y a
conocer mas de la vida. Termind el colegio a
sus 16 afnos, y consiguid su primer trabajo a
los 20, como profesora en un corregimiento
cercano a Barrancabermeja. Ese traslado de
ciudad le abrié la mente; se sorprendia por
todo lo que veia, por las diferencias que veia
en la zona y el comportamiento tan distinto
de la gente, en comparacion con lo que es-
taba acostumbrada. Empezd a dar clases en
los primeros grados de colegio, y se entero
de muchas historias de sus estudiantes, his-
torias fuertes y dificiles de conocer, que la
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hicieron encontrarse de frente con otra rea-
lidad del pais.

Cuando se independizd, Carmen se sintid
abrumada; tenia temor de enfrentarse a un
mundo totalmente desconocido, pero apren-
dié poco a poco las lecciones de la vida. Su
forma de ser cambié mucho con su trabajo,
y también a partir de lo ocurrido con su hijo
Christian, porque entendié mejor a la gente.
En 1986, tras dos anos de estar ensefiando, la
trasladaron al campo, a una vereda llamada
Riosucio, del municipio de Lebrija, Santander.
Ahi tenia una compafiera mas joven, de
unos 18 anos, con muchos amigos, entre los
que estaba Elibardo, el futuro padre de sus
hijos. Cuando se conocieron, ella acababa
de pasar por una ruptura amorosa, al sepa-
rarse de su primer novio, con quien habia
compartido cuatro afos.

Debido a una enfermedad que padecia
su padre, ese primer novio tuvo que irse al
departamento del Caqueta, zona roja® de la
guerrilla. Como era el mayor de sus herma-
nos, se quedd alla y, por las dificultades de
comunicacion, Carmen perdié contacto con
él, y el vinculo de la relacion se fue desvane-
ciendo.
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Por su parte, Elibardo vivia en una vereda
y venia de una familia prestante de la re-
gion. Acostumbraba a conducir una camio-
neta, en la que transportaba productos para
las tierras que cultivaban. En esos caminos,
él veia a Carmen y a su amiga caminar des-
de la parada del bus, y a veces se ofrecia a
recogerlas y llevarlas hasta la puerta de la
escuela.

Elibardo tenia planeado convertirse en
militar; queria hacer carrera como suboficial
y ya tenia lista la boleta para presentarse.
Para despedirlo, Carmen y su amiga lo invi-
taron a una discoteca. Esa noche, Elibardo
se dio cuenta de que se habia enamorado
de Carmen y que no podia ir al Ejército. El
estaba listo para comprometerse, pues no
tenia novia, estaba soltero y por eso dejé a
un lado su acostumbrada timidez y se atre-
vio a pedirle a Carmen ser su novia con un
beso que le dio mientras bailaban. Desde el
comienzo, Elibardo fue muy insistente con la
idea de que se casaran. Por eso, y por una
apendicitis que sufrid, su sueio de estar en
el Ejército se vio truncado.
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Asi fue: el 11 de abril de 1987 se casaron.
Carmen quedd embarazada poco después.
Ella recuerda con mucho carifio la llegada
de sus hijos, porque, mientras fue profe-
sora, nunca se habia planteado tener hijos
propios. Ademas, en su familia siempre han
sido docentes o personas pertenecientes a la
comunidad sacerdotal o religiosa (monjas o
curas), por eso penso que estaria soltera por
siempre y no tendria hijos. Pero desde que
nacieron, siente que fue lo mejor de su vida.
El 20 de julio de 1988 nacio Victor Eduardo,
su primogénito.

Carmen sintié un gran respaldo por par-
te de la familia, ya que Victor era el primer
nieto vardn del lado paterno; todo el mun-
do queria tenerlo, lo cuchicheaban y le alca-
hueteaban los caprichos. Pero tan sélo cua-
tro meses después del nacimiento de Victor,
Carmen quedd embarazada de nuevo. Esta
vez el miedo crecid en su interior, porque
al pasar tan poco tiempo entre el parto y el
segundo embarazo, sentia las secuelas y las
dificultades que cualquier madre primeriza
siente, ademas de que no pudo encontrar el
apoyo necesario en su pareja; Elibardo tra-
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bajaba con una compafiia de pavimento que
lo obligaba a trasladarse constantemente
hasta Barrancabermeja, donde estaba todos
los dias habiles y sélo podia volver a casa
el fin de semana. Esta ausencia hizo que
Carmen se sintiera sola, lo cual generé una
fractura en la relacidon. Un tiempo después,
sin embargo, Elibardo decidid renunciar al
trabajo, porque nacié en él un interés hacia
el mundo politico, y logré ser concejal del
municipio de Lebrija en 1990.
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Tras un embarazo lleno de inquietudes y
un parto complicado, Christian nacié el 2
de agosto de 1989. El bebé venia de es-
palda, por lo que fue necesario realizar una
cesarea; estaba asfixiandose y se veia mo-
rado al nacer. Esto levantd un comentario
incdmodo sobre el aspecto fisico del recién
nacido, por parte de su padre. Elibardo le
dijo a Carmen que el nifio se parecia al tio
Pompilio, quien era de tez morena. Después
de los 40 dias del permiso de maternidad,
Carmen volvid a trabajar, pero en esos pri-
meros dias de regreso a su empleo, tuvo
un cuadro de bronconeumonia que la llevd
a estar 15 dias hospitalizada. Durante ese
tiempo, Elibardo estuvo a cargo de Chris-
tian. Al regresar a casa, Carmen notd que
el nifio tenia el mismo cuadro respiratorio,
y también resultd hospitalizado.

A partir de ese episodio, Christian desarro-
l16 un asma cronico que se prolongaria duran-
te sus primeros afios. Elibardo debia quedar-
se en las noches con Victor Eduardo en casa,
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mientras Carmen y Christian estaban en el
hospital. Asi pasaban los dias: de un lugar a
otro vigilando y cuidando a su familia.

La enfermedad de Christian retrasé su
crecimiento, y desarrolld un sindrome de-
nominado “pecho de paloma”. Los médicos
determinaron que no tendria mayores ex-
pectativas de vida, asi que Carmen decidio
llevarlo al campo para tratarlo con remedios
naturales. Con sorpresa, ella y la familia no-
taron cédmo fue mejorando, al punto que la
sabila con miel y limdén se convirtid en su
comida favorita. Inclusive, cuenta la madre,
le gustaba la bienestarina.

En todos esos momentos estuvo presente
la tia de Elibardo, Maria Eugenia, junto con
Su novio, quienes acompanaron y ayudaron
a la familia. Otra gran ayuda para Carmen en
la crianza de los dos muchachos fue Flor, la
tia paterna, quien vivié con ellos y los cuidd
en su nifiez; gracias a esto se hicieron muy
cercanos. Ella misma cuenta que cada ocu-
rrencia de Christian era pura alegria, al punto
que no podia regafarlo cuando era necesario.
De carifo, en medio de sus juegos, Flor le
decia “Titi”, y eventualmente toda la familia
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termind llamandolo asi. Mientras los herma-
nos iban creciendo, se presentaron algunos
problemas con Christian porque aunque su
salud iba mejorando, dejo de comer repenti-
namente. Ante esta situacion, Flor le ayudaba
a Carmen a que el nifio almorzara temprano
para poder llevarlo a estudiar a las 12.

Ya para ese entonces, la relacién entre el
padre y la madre de Christian se habia empe-
zado a deteriorar. Los hijos, al verse afecta-
dos, empezaron a intervenir, a veces incluso
de manera desmedida: Victor se enfrentaba
continuamente a Carmen, y una vez la in-
tentd agredir fisicamente; Elibardo se opuso
con mano firme. También Christian un dia
le alz6é la mano, esta vez a su papa, quien
lo corrigid duramente, y le advirtié que los
hijos que le pegan a sus padres tienen una
maldicion divina: “no vaya a ser que Dios lo
castigue por levantarle la mano a su papa”.

Esta frase todavia retumba en la mente de
Elibardo, quien al dia de hoy aun se arrepien-
te de haberle dicho eso.

Los apegos eran particulares. Victor era
mas cercano a Elibardo, y Christian se enca-

45




CAPITULO Ill

rinaba mas con Carmen. En el aspecto fisico
era todo lo contrario: Victor es mono, blan-
co, churco y de ojos pequefios, mas pareci-
do fisicamente a Carmen. Christian, de pelo

negro, ojos muy verdes, alto y flaco, es
muy similar a Elibardo, con una personali-
dad fuerte, muy perfeccionista y estricto.
Elibardo recuerda que a Christian le gustaba
el deporte y era muy buen estudiante. Prac-
ticaba, entre otras competencias, el judo,
pero lo dejé porque en un encuentro lastimo
a una compafera en el hombro, y no se sin-
tid bien al verla afectada. Era un nifio juicio-
so, con ansias de sobresalir, y también muy
sociable y agradable. Usualmente le caia
bien a la gente, pero también le gustaba el
mando; con el tiempo, al igual que habia de-
seado su padre, él quiso ser militar.

Al contrario de su hermano, Victor perso-
nifica el desorden, y es tranquilo y descom-
plicado. Christian llegaba del colegio a hacer
las tareas, pero Victor se las copiaba cuando
este se dormia. Sin embargo, esto no ha-
cia que se llevaran mal; eran muy unidos, y
aprovechaban sus diferencias para ser com-
plices. Christian disfrutaba de las matemati-
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cas, mientras que a Victor le encantaba leer
(aun hoy lo disfruta mucho). Por eso, Chris-
tian le pedia que le contara sobre los libros
para avanzar en sus trabajos de espanol. En
verdad eran muy cercanos. Cuando los re-
ganaban, Christian siempre lograba sacar-
le una sonrisa a su hermano para animarlo.

De pequenos, desde que tenian unos tres
y cuatro anos, eran muy unidos. Esto tam-
bién se debia en parte a que vivian en el
campo, y todos los vecinos estaban muy le-
jos, lo que no impedia que, de todas for-
mas, pudieran jugar regularmente con per-
sonas de la regién. A veces, algunos de ellos
portaban uniformes militares. Los nifios no
diferenciaban entre unos y otros, y en su
inocencia jugaban con otros seres humanos
que pasaban por la zona. Con el tiempo, en-
tenderian que algunas personas provenian
del Ejército y otras, de las FARC. Cuando
aun eran menores, los dos hermanos tuvie-
ron que presenciar de cerca un enfrenta-
miento entre ambos grupos. La experiencia
fue aterradora para toda la familia.

Un dia, durante esa misma época, mien-
tras Carmen trabajaba en la escuela de la
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vereda, lleg6 la guerrilla pidiendo desalojar.
Les avisaron del ataque y les indicaron que
salieran de sus casas. Para ella fue muy do-
loroso reconocer, entre los asaltantes, a un
muchacho que habia sido su estudiante. Al
verlo armado, noté que le habian cambia-
do el nombre, junto con la mentalidad y las
ideas de paz; el esfuerzo pedagdgico que
ella habia invertido sobre él se habia desva-
necido. En ese episodio, Carmen sabia que
podria poner en riesgo la vida de Christian
si lo sacaba al sereno subitamente, dada la
situacion médica que atravesaba. La guerri-
llera que la abordd en ese momento, le dijo
gue no importaba lo que tuviera que hacer,
pero que debia desalojar. Sin familiares cer-
canos que contaran con un lugar a donde
pudieran llegar, tomaron lo primero que en-
contraron y salieron de alli.

Carmen envolvié a Christian en una col-
choneta y le puso mucha ropa. Caminaron
juntos y se encontraron con unos vecinos
que cargaban con la misma angustia. Se tra-
taba de una campesina que iba con su hija
ciega y su esposo, un adulto mayor. Luego
de caminar un poco por la vereda, llegaron
juntos a una finca en donde les ofrecieron
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hospedaje; se decia que los duefios eran in-
formantes de las FARC.

Después de pasar la noche en vela y asu-
mir que el riesgo habia desaparecido, se
empez0 a escuchar un tiroteo en la escuela
a las 5 de la manana. Por una grieta de la
pared, las familias pudieron ver lo que es-
taba pasando, pues la finca no estaba le-
jos de la escuela. Alli, Carmen contempld la
fuerza del combate y entendié la crueldad
de la guerra; veia como el Ejército rodeaba
a la guerrilla y alcanzaba a oir las cosas te-
rribles que se decian. Por fortuna, como los
ninos eran tan pequeifos, no entendian muy
bien lo que sucedia. El Ejercito llegd a la fin-
ca en la que estaban todos refugiados; los
soldados entraron pateando las puertas y
gritando para que les abrieran. Las familias
estaban en el sétano, hasta donde llegaron,
y les ordenaron a los hombres, tanto padres
como hijos, que los acompanaran afuera.
Carmen se interpuso, y les pidid que se los
llevaran a todos. Les dijo que “si se los iban
a llevar para matarlos y colocarles el uni-
forme de las FARC, mejor que los mataran
a todos de una vez”. También les manifes-
té con claridad que, si la mataban, tendrian

49




CAPITULO Ill

que responder por una trabajadora publica,
y no por una guerrillera. Esto hizo que la
orden cambiara y los hombres del Ejército le
comenzaron a preguntar quién era ella y por
gué era tan firme. Después de la fuerte con-
versacion, los soldados le pidieron a Carmen
que los ayudara a reconocer una zona, con
el fin de que el helicoptero pudiera aterrizar
para recoger a los heridos, pero cuando lle-
g0, las personas ya estaban agonizando.

Con el tiempo, el episodio fue quedando
atras. La familia no sabia que afios después,
el conflicto armado volveria a sus vidas y les
daria el peor golpe que podrian recibir.

Dos afios después, cuando Christian y Vic-
tor tenian cinco y seis afios, Carmen fue tras-
ladada al casco urbano de Lebrija para traba-
jar en el colegio del pueblo. Ademas, con el
fin de ayudarse econdmicamente, puso una
venta de helados en su casa. Para eso, la tia
Flor le ayudaba a vigilar los helados, que des-
aparecian si los dejaban solos con los dos her-
manos, ya que les encantaba comer helado.

Eran chicos alegres, les gustaban los jue-
gos y también los disfraces. Para el 31 de
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octubre, Carmen siempre les hacia los ves-
tidos, les pintaba orejitas y bigotes y los po-
nia de ratén y gato.

Debido a que durante su vida en el campo
habian podido ahorrar regularmente, Car-
men no estaba acostumbrada a los gastos
de la vida en la cabecera del pueblo. Las
deudas crecieron y llegd la crisis. Tenian
gue contentarse con aguapanela y pan para
el desayuno y el resto de las comidas. Los
problemas alimenticios de Christian empe-
zaron a empeorar, y Carmen tenia que darle
tres o cuatro cucharadas a las malas antes
de salir corriendo al colegio, que quedaba a
unas doce cuadras de su nueva casa. Fueron
tiempos de cambio. Elibardo recuerda que,
en una ocasion tuvieron que vivir en la casa
de un amigo, que estaba en obra negra, por
lo que le pagaban el arriendo con arreglos
que hacia Elibardo. Eso fue antes de entrar
en la vida politica, en la que pudo acceder a
honorarios de concejal, ademas de trabajar
en otras obras de construccién, y asociarse
a un pequefo negocio de transporte publico.

En ese tiempo, el conflicto armado no se
habia alejado de la familia. Pese a que era
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mucho mas evidente y dificil en el campo,
hubo un tiempo en que aparecieron también
las fuerzas paramilitares, esta vez directa-
mente en el pueblo. Se hicieron amigos de
la policia, y empezaron a extorsionar a los
comerciantes, e intentaban hacerlo también
con los profesores. Pedian cada vez alrede-
dor de 20 mil pesos por negocio, e impu-
sieron un toque de queda desde las 7 de la
noche. En medio de esa tormenta, le comu-
nicaron a Elibardo que no estaban de acuer-
do con el candidato al que él apoyaba para
la alcaldia, y se lo llevaron para convencerlo
de que se retirara de la campana politica.Por
fortuna, fue un secuestro corto y lo soltaron
de un dia para otro.

Tiempo después, se fueron a vivir a un ba-
rrio nuevo, en donde los techos de las casas
estaban dispuestos por niveles. En una oca-
sion, Christian lleg6 corriendo desde la calle
a golpear la puerta para llamar a su herma-
no en medio de mucho afan. Ese dia no ha-
bia agua, la cual era distribuida en tanques
periédicamente. Christian llamé a su herma-
no para que subiera rapido, ya que habia un
tanque acercandose y la vecina se estaba
bafiando en el patio. La espiaron desde la
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ventana en medio de risas, cuenta Victor. En
ese barrio tenian contacto con otros nifos, e
incluso jugaban a las escondidas hasta tar-
de. Una vez, en una travesura mas, tomaron
10 mil pesos que Carmen habia dejado des-
atendidos. Quedaron felices con su adqui-
sicion, y salieron a gastarlos, pero cuando
llegaron, Carmen los habia descubierto. En
palabras de Victor: “la tabla que nos dieron
fue poquita”.

Vivian en una casa al frente de la cancha
municipal, donde se la pasaban jugando.
Entre otras cosas, los dos hermanos fue-
ron los primeros en tener computador en el
barrio. Tal vez, segun Carmen, Christian no
tuvo mucha empatia para entender que sus
condiciones de vida en ese momento eran
mejores que las de otros nifios. Ese privi-
legio le hizo sentir mucha confianza en si
mismo. Todo lo que se proponia lo alcanza-
ba. Era el mejor entre sus amigos, y no le
importaban las consecuencias si tenia que
defenderlos de alguien mas. Los dos her-
manos estudiaban en la Escuela Jaqueline
de Lebrija, en donde Carmen les celebraba
el cumpleanos en la misma fecha. Siempre
la esperaban juntos, con paciencia; no eran
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ninos callejeros y disfrutaban la compafiia
mutua que se proveian.

La figura de Christian siempre unié mucho
a la familia y a los amigos. Por eso, ahora que
no estd, el vacio es muy grande. El conectaba
todo, tenia un iman para hacer que la gente
hablara, era gracioso y carismatico, a todo le
sacaba su gracia y atraia a la gente por eso.
Ademas, su fisico no dejaba de ser llamativo:
su piel era blanca, algo rosada, sus ojos de un
verde muy transparente, como agua de mar.
El se expresaba constantemente con esa mi-
rada, que contrastaba con su cabello negro.
En el colegio era un galan, no habia mucha-
cha que no “se levantara”, cuenta su familia.
Era la empatia y la lealtad que generaba en
las personas lo que las atraia y por eso siem-
pre dejaba huella en ellos. Era muy entre-
gado a las personas y sin embargo, también
era muy obstinado; queria imponer siempre
su forma de pensar y tenia un caracter or-
gulloso. No era un ser humano perfecto, por
supuesto, pero humana y académicamente
era excelente, uno de los mejores.
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Christian era un joven dedicado, con pre-
ocupaciones y aficiones diversas; incluso in-
cursiond brevemente en la musica, cuando
aprendid a tocar una organeta que le regald
Carmen alguna vez. También cuidaba mucho
sus habitos alimenticios. En su adolescen-
cia, fue vegetariano por algun tiempo, inclu-
so cocinaba los huevos en agua. Se dejé el
cabello largo hasta los hombros y se lo ama-
rraba en una cola. Empezé a ir a una igle-
Sia cristiana con una vecina amiga suya, Yy
aprendidé a comunicarse con Dios, que para
él era como hablar con otra persona, segun
la tia Flor. Ella sospecha que Christian en
realidad iba por ver a su amiga, y no porque
realmente estuviera buscando a Dios, pero
al final le terminé cogiendo gusto y lo hizo
durante anos, hasta antes de irse a la fuer-
za naval. Luego se mando a rapar el pelo
para presentarse a esa division del Ejército,
quizas como un simbolo que sefialaba cémo
dejaria atras el modelo de vida que llevaba
hasta entonces.
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En esos anos, con la idea de cuidar su
cuerpo, decia que la carne era mala para la
salud y que la grasa le brotaba la piel. Ha-
cia mucho deporte con su hermano, salian a
trotar y jugar futbol, mas por preservar su
salud que por competir. Siempre le gustaba
andar bien arreglado e impecable. A diferen-
cia de su infancia, estudiaba en la manana.

Después del colegio, se bafiaba, descan-
saba y salia a pasear a Nifa, una perrita que
se encontrd en la calle, la cual cuidd y quiso
mucho. Es una french-poodle, de color cre-
ma y tamafo mediano que todavia vive con
la familia.

Poco después de terminar su bachillera-
to, a los 16 anos, se presentd a la Policia,
impulsado, en buena medida, por la idea
que el papa les inculcd sobre los valores de
esa institucién y del Ejército. A Carmen no
le parecia la mejor decisién, pero siemp-
re tratd de aceptar lo que su hijo quisiera
hacer; queria que fuera una buena perso-
na, y asumid su determinacion, pese a que
entendia lo peligroso que podria ser portar
un arma, y el riesgo que implicaba cualquier
tipo de misidon militar en un pais en guerra.
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Carmen no soélo apoyaba esas decisiones,
por mas radicales que fueran o asi no estu-
viera de acuerdo, sino que también los ayu-
daba econdmicamente, siempre y cuando
estudiaran y tuvieran una profesion.

Como se presentd tan joven, le pidieron
esperar hasta los 18 afos para intentarlo
nuevamente y, mientras tanto, ingreso a las
Unidades Tecnoldgicas de Santander (UTS),
en Bucaramanga, donde curso estudios téc-
nicos en ingenieria electromecanica. Aunque
la UIS (Universidad Industrial de Santander)
era publica y mucho mas accesible, Carmen
no tenia la mejor imagen de algunas perso-
nas que podrian estar ahi, y no confiaba en
que fuera un buen lugar para la formacién de
sus hijos. Por eso, saco préstamos bancarios
para que ambos pudieran estar en la UTS.
Finalmente, Christian se gradué de alli a los
20 afios. Comenzo a pasar hojas de vida de
inmediato y trabajé durante unos meses en
mantenimiento de maquinaria especializada
para lavado de carros.

Para esta época, Carmen empezd a asu-
mir que debia dejar de cuidar tanto a su hijo
menor y empezar a dejarse cuidar por él,
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que ya no era un nifio. Intenté hacer este
proceso sin afectar su vida social; era muy
maduro y la apoyaba en lo que necesitara.
Un dia, cuando llevaba apenas unos meses
de empezar sus estudios, llegd acompafiado
de una joven, a quien presenté como su no-
via, y ella venia con un nifio, su hijo. La tia
Flor le aconsejé a Christian que pusiera los
pies en la tierra, que apenas comenzaba su
carrera y que, si de verdad debian estar jun-
tos, primero debia pedirle a ella solucionar
la situacion con su hijo y el padre. En cam-
bio, Christian le pidi6 ayuda urgentemente
para conseguir un trabajo, con la presién de
apoyar a su nueva pareja. La tia Flor le dijo
gue no estaba preparado, que lo estaria lue-
go de tener una carrera y un buen empleo;
gue ese seria el momento para establecerse
con una mujer.

Cuando Christian termind sus estudios,
el servicio militar se estaba promocionando
mucho, por la fuerza que tomaban los com-
bates en la época. Como esa idea habia es-
tado rondando su cabeza por afios, decidid
presentarse. Le pidié apoyo econdmico a su
mama para cubrir todos los gastos necesa-
rios para ingresar a la Fuerza Aérea, pues
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respetaba mucho esa institucidn y veia en
ella una oportunidad para ayudar a otros.
Su tia Flor y su familia siempre lo imagi-
naron siguiendo la carrera militar, y sabian
la ilusidon que le producia entrar. Por eso le
dieron su apoyo.

Pese a que no logrd pasar en su primer in-
tento, debido a un problema en su columna
durante los examenes médicos de ingreso,
Christian insistio. En su segundo intento, lo-
gré ingresar, pero esta vez a la Marina. En
esta divisidn, se exigia a los aplicantes varios
requisitos fisicos, como la extraccién de las
muelas cordales, y tuvo que hacerse ademas
una operacion en los cornetes para tratar su
rinitis y someterse a la cirugia de varicocele.
Todo esto fue costeado por Carmen, quien se
valia para ello de sus ingresos y de créditos
que pedia cuando era necesario.

El papa de Christian intenté convencerlo
de que el futuro de los militares era muy
prospero, pero él lo veia mas como una “sa-
lida facil” desde el punto de vista econdmico.
Segun cuenta la tia Flor, el plan de Christian
era dejar la escuela militar y pedir una comi-
sion que le asignara un puesto administra-
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tivo, y asi ahorrar dinero para financiar una
nueva etapa de estudios profesionales. A
futuro, queria dedicarse de lleno a la inves-
tigacion. Segun Carmen, su verdadero plan
era incursionar en el disefio robotico, como
ingeniero mecatrénico, y estaba dispuesto a
trabajar mientras buscaba una universidad
que ofreciera esa carrera. Su mayor sueno
era llegar a formar parte de la NASA.

Elibardo asegura que Christian no escogio
unirse a la Fuerza Publica por el uniforme, ni
por demostrar su masculinidad a través de
la fuerza fisica, sino por puro gusto hacia el
liderazgo. Haberse criado cerca de la guerri-
lla pudo haber despertado ese interés en él,
pero no con el deseo de “acabar” con ellos,
sino por la disciplina y el sentido de perte-
nencia que ofrecia una institucidon y que im-
plicaba unirse contra un enemigo semejan-
te. Sin embargo, desde su punto de vista,
el padre reconoce que la decisiéon también
tuvo que ver con un proceso de superacion
personal de Christian, y por asegurarse una
estabilidad econdmica que le permitiera
ayudar en el sostenimiento de su hogar en
el futuro. Por eso, Elibardo decidié respaldar
finalmente la decisidon de su hijo, e incluso,
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al igual que Carmen, lleg6 a solicitar un cré-
dito para ayudarle con los gastos.

Cuando Christian se fue, nadie en la fa-
milia pensd que los riesgos que implicaba
unirse a la Armada fueran tan grandes. Pero
él no le temia a esos peligros; pensaba que,
si le tenia que pasar algo, sucederia en cual-
quier momento y en cualquier lugar. Estaba
completamente feliz e ilusionado por em-
barcarse en la aventura. Habia investigado
mucho al respecto y tenia muy claro que ese
era su camino; incluso se imaginaba ascen-
diendo a rangos superiores en el futuro.
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Cuando ingresé a la Armada, Christian
hizo un curso en Barranquilla, que duraba
un afio y le otorgaba el titulo de suboficial,
ademas de ofrecer la posibilidad de escoger
alguna especializacion adicional. El escogié
la electrénica. Carmen cubrié todos los gas-
tos. Era bastante caro y fue muy dificil para
ella, pero sintido que debia hacer el esfuerzo
por su hijo. La matricula costaba 10 millones
de pesos en 2010. Solamente en el proceso
de partida tuvieron que gastar 2 millones,
principalmente para los gastos del uniforme,
que debia ser completamente blanco pero
gue no era proporcionado por la institucion.
Cada dos meses tenian que cambiar de ropa
personal, toallas, ropa interior, medias, ca-
misetas, todos los implementos de aseo, y
necesitaban un equipo de buceo y cinco uni-
formes para cada ocasion.

Hoy en dia, Carmen dice que Dios les hizo
varias advertencias, que les envié senales
de lo que le pasaria a Christian y no las vie-
ron; como el hecho de tener que presentar

67



CAPITULO V

dos examenes que costaron 2 millones de
pesos cada uno, sélo para ingresar. El 7 de
enero del 2010 tenia que presentarse para
hacer el curso, pero el 5 de enero le salidé un
brote en todo el cuerpo, hasta en las plantas
de los pies y la lengua. Era varicela. Lo reci-
bieron con extrafieza, pues este es un virus
gue suele darse en la infancia. El médico le
dijo que debia esperar minimo 10 dias y le
dio una incapacidad para enviarla a Barran-
quilla, que le permitidé presentarse después.

Cuando llegé al curso introductorio, la fa-
milia tuvo que buscar un acudiente en So-
ledad, un pueblo vecino. Para eso, contac-
taron a una sefiora mayor llamada Marta,
una conocida de Floridablanca, que les habia
recibido tiempo atras. Cada vez que tenia
un descanso, Christian iba a la casa de Mar-
ta, donde siempre lo acogian con carifio; le
ayudaban cuando necesitaba lavar la ropa,
lo atendian y lo querian mucho. En esa casa
encontrd un segundo hogar, una segunda fa-
milia que resultd ser incondicional con él. Lo
apoyaron sin reparo ni condiciones y lo co-
bijaron como a un hijo. Aln hoy siguen pen-
dientes de él y le envian mensajes de aliento
a Carmen vy al resto de su familia bioldgica.
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Ese afo, mama e hijo establecieron Ia
costumbre de hablar por teléfono cada vez
gue podian. Christian le contaba a Carmen
sobre su entrenamiento, que era muy duro
pero que le gustaba. El se mantenia muy es-
peranzado y de buen animo. Tenia cursos de
natacién y siempre quedaba en los prime-
ros puestos. Ademas, como siempre, seguia
destacandose en el estudio. Se adelgazé
muchisimo, pero se mantenia muy atlético.
Después de casi un afio de su partida, final-
mente lo volvieron a ver en diciembre para
celebrar su grado de suboficial de marina.

Al finalizar la carrera debia redactar un
proyecto para graduarse, por lo que Car-
men tuvo que enviarle un computador. Una
semana antes de que se venciera el plazo
para entregar el proyecto, un dia sabado,
salid a almorzar a un restaurante ubicado
dentro de la misma institucién, y en algun
momento su computador desaparecid. Car-
men dice que pudo haber sido maldad o en-
vidia de algun compafero que quiso robarlo
o esconderlo. En ese computador tenia toda
la informacién del trabajo que estaba pre-
parando para graduarse. Christian la llamo
llorando y ella tuvo que conseguir dinero por
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medio de otro préstamo para enviarle un
computador nuevo. Se vio obligado a vol-
ver a redactarlo todo, pero logré presentar
el proyecto a tiempo para graduarse. La fa-
milia vio esto como otra sefial de Dios que
dejaron sin atender.

El 10 de diciembre, Christian se gradud en
Barranquilla. Tenia que presentarse nueva-
mente el 7 de enero en su lugar de trabajo.
Luego de quedarse unos dias con su fami-
lia descansando, se fue para Bogota el 6 de
enero, porque iban a seleccionar los grupos y
lugares asignados a los suboficiales. Para su
mala fortuna, tuvo que pagar 15 dias de ho-
tel en la capital porque el proceso burocratico
se dilatd. Finalmente llegd la orden: seria en-
viado a Puerto Leguizamo, en Putumayo. Su
papa advirtié de inmediato que ese lugar era
zona roja, de conflicto activo y constante®.
Como era politico, intenté buscar la ayuda de
algun conocido para que no lo enviaran para
alld, pero Christian le dijo que iria de todas
maneras.

Hacia finales de enero de 2011 llegd a
Puerto Leguizamo en un vuelo militar, y alli
le asignaron el cargo de jefe de manteni-
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miento de embarcaciones, por sus estudios
en mecanica y electronica. Cuando terminé
de hacer el papeleo, llamé a Carmen para
contarle cada detalle sobre la firma y sobre
el puesto. Hablaban todas las noches y él le
relataba lo que hacia: dirigir el arreglo de
las embarcaciones, su mantenimiento y de-
legar tareas a los companeros de labores.
La instruccion era trabajar alli alrededor de
20 dias, y luego recibiria otros cuantos de
descanso.

La primera labor en su trabajo fue una
embarcacion que llevaba tres afios arruma-
da porque nadie habia podido arreglarla,
pero él asumid el reto. “¢éUsted solo?”, le
preguntd dofia Carmen. El tenia personas a
quienes dirigia, entonces en realidad estaba
bien acompafnado y asesorado para la ta-
rea. Entre todo el equipo lograron arreglar
la embarcacion en sdlo ocho dias. Se enten-
dieron muy bien, el trabajo fluyd; cuando la
nave funciond, quisieron ponerla a prueba
en una misién.

En el momento en que Christian le conté a
Carmen sobre la misién, en sus propias pa-
labras, le dio “un palpito”. Quiso saber si la
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misidn no seria peligrosa, donde seria y para
qué. Por su parte, él estaba empefado enir;
tenia muchas ganas de navegar y verificar
si su trabajo habia sido exitoso. Ademas, le
comentod que, aungue los demas iban arma-
dos, él iba como mecanico, sin armas, solo
para supervisar que la nave funcionara. Asi,
sin mas, el dia que partié la misién, Chris-
tian navegd con ellos.

La casa en que vivian en la Armada que-
daba dentro de la base, junto a las demas
casitas que albergan a los familiares de los
marinos. El fue ubicado alli porque sus apti-
tudes despertaron la simpatia de alguien de
mayor rango, quien le ofrecié estadia en ese
lugar. Antes de la misidn, este sefior le habia
dicho que no fuera, que su presencia no era
indispensable, y que podia mover influen-
cias para que se quedara en la base. Pero
Christian decidid ir.

La noche anterior al inicio de la mision,
Carmen y su hijo hablaron bastante; él le dijo
que esta duraria aproximadamente un mes.
Durante ese tiempo estarian incomunicados
por falta de sefial en la embarcacién. Le dijo
que cuando se bajaran a buscar recepcidn,
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la podria llamar, y que estuviera pendiente
de su teléfono. Sdlo podian usar un celular
“flechita”, como cuenta Carmen, un celular
de segunda generacion, pues eran los uni-
cos que recibian senal en lugares remotos.

Estuvieron 20 dias en la mision, hasta el 13
de febrero. Ese dia, hacia las 7 de la noche,
Christian llam6 nuevamente a su mama. Ha-
blaron casi hasta las 8:30. Estaba cerca de la
base, pero aun no habia llegado. Ella le pre-
guntd como habia logrado mantener el celu-
lar con bateria suficiente, y él le conté que
lo mantenia constantemente apagado para
conservar la carga. Usualmente, le hablaba
de cosas personales, pero no le daba muchos
detalles sobre el trabajo. Esta vez, sin em-
bargo, estaba tan emocionado que no deja-
ba de comentarle todas las experiencias que
habia vivido en su viaje. Hablaron hasta que
el celular quedd a punto de descargarse, asi
que Carmen le dijo que lo apagara de nuevo
y la llamara al llegar. Antes de colgar, le dijo
que necesitaba unos tiquetes urgentemente
para Bucaramanga y que le iba a mandar los
nombres y las cédulas de los companeros que
irian con él a visitarla. Ella le dijo que si, que
al dia siguiente su papa los iria a comprar.
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Carmen le preguntd si estaba muy lejos
todavia y él dijo que no, que ya estaban cer-
ca, mas o menos a 5 o 6 horas de “la casa”,
como le decian a la base en Puerto Leguiza-
mo. A ella no le parecié cerca, porque esas
embarcaciones pueden llegar a navegar a
200 kildmetros por hora. Estaban en una
base ubicada en Pinuna Negro, un corregi-
miento de Puerto Leguizamo’. Quedaba tan
lejos porque es un pueblo muy largo y con
mucho terreno, atravesado a lo ancho por
el rio Putumayo. Christian le contd que era
un puerto moévil donde siempre llegaban los
marineros cuando tenian estas misiones. Lo
ultimo que le dijo fue que saldrian a las 8 de
la mafana para Puerto Leguizamo y que de
ahi se irian hacia sus descansos, asi que lle-
garia a “la casa” sobre la hora del almuerzo.
Pero nunca salieron hacia alla.
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El 14 de febrero de 2011 sirvieron un de-
sayuno habitual: chocolate con pan. Llama-
ron a las 8 de la mafana. Los suboficiales
estaban casi todos listos. Pero los marinos
estaban dispersos y tardaron un poco mas.
Christian se habia quedado en cubierta con
un compafero. Ellos no lo sospechaban, pero
a mas de 700 metros, la guerrilla habia de-
jado una mecha que conducia hasta alli. En
el momento en que sucedio la explosién, su
compafiero se habia agachado a amarrarse
las botas.

Hubo dos detalles que atenuaron la trage-
dia. En primer lugar, no explotaron todos los
cilindros bomba que se habian instalado. Di-
cen que, de ser asi, se habria podido afectar
una escuela que quedaba muy cerca de alli.
Por otro lado, si los marinos hubieran esta-
do listos a la hora de la llamada, si hubieran
llegado a desayunar a tiempo, mucha gente
habria muerto. En total, tres infantes de ma-
rina murieron: dos cocineros y un suboficial
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que cay6 en tierra murié de inmediato por la
fuerza de la onda expansiva que puede llegar
a impactar hasta 150 metros de didametro.
Hubo ademds, dos desaparecidos; uno de
ellos es Christian.

El rio Putumayo es navegable, aunque
tenga bajo su caudal; por lo tanto, en ese
momento, todos nadaron hacia la embarca-
cion, pero se cree que Christian y otro com-
pafero nadaron hacia tierra firme. No se
sabe si alli habia guerrilleros esperandolos o
qué sucedid. Quince dias después, Elibardo
fue a buscar al companero que estaba con
Christian en el momento de la explosion y
este le dijo que, asi como él habia salido sélo
con un par de rasguios, asi mismo debia
haber quedado Christian.

Carmen cuenta que los guerrilleros “la tu-
vieron facil” porque pudieron hacer un plan:
el puerto llevaba seis meses en verano, sin
lluvia, asi que el caudal del rio habia baja-
do mucho, tanto que se alcanzd a descubrir
una pared que media de 8 a 10 metros de
alto. Alli tuvieron tiempo para plantar siete
cilindros bomba y taparlos bien. Cuando lle-
garon los marineros se quedaron a dormir
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tranquilamente. Esa noche llegaron cuatro
embarcaciones; la primera llevaba a bordo
30 suboficiales y tenia suficientes comodi-
dades como para dormir o cocinar alli; las
otras tres eran embarcaciones llamadas “pi-
rafas”, cada una con 30 marinos en servicio.
Estos barcos sélo sirven para el transpor-
te de personas. Entonces, en total, llegaron
unos 120 marinos.

Algunos de los companeros que iban a ir
a Santander de visita con Christian murieron
en un accidente un mes después del atenta-
do. Mientras llenaban de gasolina el tanque
de la embarcacion, esta explotd. Fallecieron
muy cerca de la zona del atentado. A Car-
men le resulta extrafio todo esto, pues el
comandante de esa base resultd involucrado
en varios hechos confusos, tras lo cual soli-
citd su retiro.

La tia Flor se enterd de lo ocurrido en la
emision del mediodia de un noticiero nacio-
nal, alli anunciaron que habia ocurrido un
atentado a la Marina en Puerto Leguizamo.
Recuerda que estaba con su mama y su es-
poso, almorzando en la casa. De inmedia-
to pensé en Christian y llamoé a su hermano
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Elibardo para contarle. Sin perder tiempo,
ambos empezaron a llamar para pedir infor-
macion. Flor cuenta que fue ella quien tuvo
que enfrentar la situacion, y fue la prime-
ra que logré comunicarse con la Marina. En
esa llamada, le confirmaron que Christian si
hacia parte del peloton que habia sufrido el
atentado.

Carmen sabia que la misién de inspec-
cion en la que estaba Christian terminaria
a medio dia y por eso esperaba su llamada
en la tarde, una vez llegara a Puerto Legui-
zamo. En ese momento, ella estaba camino
al colegio, para trabajar en la jornada de la
tarde. Cuando entraba a clase, recibié una
llamada de la tia Flor, quien le preguntd si
habia visto las noticias. Carmen le dijo que
no tenia tiempo para eso, pues mantenia la
cabeza dividida entre el trabajo y sus hijos.
Flor le dijo que habia ocurrido una explosién
en una embarcacion en el sur de Colombia,
pero que no se sabia mucho todavia. “éPero
fue en Putumayo, en Puerto Leguizamo?”,
fue la pregunta de Carmen. Flor le pidié a
Carmen que no se afanara, que Elibardo ya
se habia comunicado con la base y que le
habian dicho que Christian no estaba alli.
Sin embargo, la intuicién le gritaba a Car-
men que su hijo estaba en peligro, o que
habia resultado afectado.
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A raiz de su corazonada, Carmen no pudo
contener su angustia: “iA mi hijo le pasé
algo!”, gritaba. Sus compaferas en el cole-
gio, que eran bastantes, la rodearon para
acompanarla. Ella les contd sobre la noticia
y les dijo que Christian estaba ahi, en Puerto
Leguizamo. En ese momento la llamo Elibar-
do a contarle lo que ya sabia, e intenté cal-
marla asegurandole que Christian no estaba
ahi. En medio de su preocupacién Carmen le
contestdé que tenia que llamar a donde fuera
y ubicar a Christian, que no importaba lo que
tuviera que hacer o a donde tuviera que ir,
pero tenia que saber de él.

Ese dia, Carmen no supo mas de clases,
ni de colegio, ni de estudiantes. Junto a sus
compafieras, estuvo llamando toda la tarde
al celular de Christian. Sus compaferas se
turnaban para llamar. El celular timbré hasta
las 4:30 p.m., a esa hora, Marta Navarro,
una de las compaferas, recibié respuesta.
Carmen tomo el teléfono y habld, pero nadie
respondia del otro lado. Esperd alrededor de
un minuto para que alguien hablara, pero
colgaron. Después de eso, el teléfono ya no
daba tono. Como supieron después, a la tia
Flor le habia sucedido algo parecido: alguien
contestd el celular de su sobrino, pero na-
die habld. Las dos escucharon sonidos del
monte, como la brisa estrelldndose con los
arboles y el canto de los pajaros.
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Al otro dia Carmen no queria volver a su
casa, paso la noche en vela y en el trabajo
le dieron la semana libre. Esa semana bajo
22 kilos. Dice que su vida se acabd ahi. Los
primeros dias estaba muy mal, no enten-
dia de razones, fue un momento de shock,
no tenia sentido nada para ella, no lo podia
creer. A cualquier persona le costaria enten-
derlo y asimilarlo. Segun sus propias pala-
bras, “murié en vida”. No queria ni volver al
trabajo. A su alrededor le insistian en que
atendiera sus demas responsabilidades, que
se ocupara de Victor, que él iba a pensar que
no lo queria tanto como a Christian.

En ese momento, Victor trabajaba como
técnico de Claro, una empresa de teleco-
municaciones. Al llegar a casa ese dia, dejo
la moto parqueada como siempre. Cuando
entrd, vio a los tios reunidos en la sala, to-
dos en silencio. Habia visto la noticia de la
explosidon, pero quedd con la sensacion de
gue era algo ajeno. La familia le contdé que
Christian habia sufrido un atentado, que en
ese momento no se sabia mucho y que en la
Armada no daban razén. Victor salié de alli
y se quedd quieto, como petrificado. Sentia
tanta rabia e incertidumbre que no era ca-
paz ni de llorar.
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La situacién fue muy dificil para él, como
hermano mayor. Desde pequeno siempre lo
defendid, y le gusta recordar como lo pro-
tegia en el colegio cuando se metia en pro-
blemas. En ese momento, sin embargo, no
pudo hacer nada por su hermano: ni defen-
derlo, ni ayudarlo, ni buscarlo. Victor estuvo
encerrado por dias; renuncid a su trabajo en
medio de la ansiedad y trataba de entender
la situacion, al igual que todos y nadie reci-
bia respuesta. Desesperado, Victor tramito
un derecho de peticion ante la Armada, a lo
cual respondieron que enviarian unos hue-
sos encontrados en el lugar de la explosién,
para practicarles una prueba de ADN con la
esperanza de que fueran suyos. Pero nunca
los enviaron. Eso fue lo mas frustrante para
la familia, se sintieron muy solos, y de no
ser por el derecho de peticién no habrian re-
cibido ninguna comunicacion por parte de la
institucidon o del Estado. Nadie de la Fuerza
Publica se contactdé con ninguno de la fa-
milia. Carmen tuvo que pedirle a Flor que
hablara con un contacto de alto rango en la
SIJIN® de las fuerzas militares para ayudar-
les. Asi, su cufiada obtuvo un nimero priva-
do. Esa persona les colabord para conseguir
informacién sobre el atentado, y empezd a
buscar contactos para llamar.
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Pero la pesadilla continué para Carmen.
Como ya habia tenido contacto con la Arma-
da, recibié una llamada de una psicéloga;
ella le dijo que la contactaba para informarle
que la Fuerza Aérea estaba buscando a su
hijo y al otro muchacho desaparecido, por-
que no estaban entre los muertos. La Ma-
rina tenia buzos explorando bajo el agua
del rio Putumayo, las embarcaciones habian
bajado hasta Peru y por tierra un batallon
contraguerrilla del Ejército también apoya-
ba la busqueda. Le refirié, ademas, que en
la zona habia arboles bastante altos y que,
en el sobrevuelo de los helicopteros, habian
visto el torso de un ser humano sobre un
arbol de 30 metros de altura.

Carmen se sintio muy confundida, pues
no habia ninguna certeza de que fuera el
cuerpo de su hijo. La inquietud producida
por la falta de claridad, la escasa exactitud
de los datos que le habia proporcionado la
profesional que la llamé, e imaginarse a su
hijo en medio de la situacion, le produjeron
pensamientos muy dolorosos. Ese mismo
dia, la psicdéloga llamo a la tia Flor para in-
formarle que le habian practicado pruebas
de ADN al cuerpo encontrado, y que no era
el de Christian. Esto se les hizo muy raro a
Flor y a Elibardo y tienen la teoria de que la
Armada sélo queria cerrar el caso. Sin em-
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bargo, como no tienen manera de confirmar
nada, lo Unico que les quedaba era creer la
version de la Marina, “asi fuera a las pata-
das”, en sus palabras.

Cuando entablé comunicaciéon con el con-
tacto de la tia Flor en la SIJIN, Carmen le
comentdé sobre el tema. Después se supo
gue a la psicdloga se le habia llamado la
atencion fuertemente, por haber revela-
do informaciéon no confirmada (en particu-
lar sobre el torso que habian visto), y justo
cuando la familia se encontraba a la espera
de noticias. La tia Flor siempre les reprochd
la forma en la que estaban manejando la
situacion, pues no entendia cdmo era posi-
ble que nadie se hubiese comunicado con la
familia para informar de lo sucedido y que
ellos hubieran tenido que buscar la forma
de enterarse sobre los hechos.

Flor y Carmen guardan la esperanza de
qgue Christian hubiera caido al rio, cerca a
la orilla de Ecuador, y luego hubiera sido
secuestrado por la guerrilla. Al dia de hoy,
Flor se hace muchas preguntas, y suefia
mucho con Christian, al igual que con su
padre ya fallecido. Por ese motivo se pre-
gunta si tal vez Christian también lo esta.
También ha tenido suefios en los que Chris-
tian le dice que estd bien y que esta traba-
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jando. Sus suenos la hacen dudar mucho,
la confunden y no sabe qué pensar, por eso
los analiza con el fin de encontrar respues-
tas. Guarda la esperanza de que, si esta
vivo, regrese algun dia. Flor tiene conoci-
miento de que cuando la guerrilla se lleva a
alguien, pueden esperar hasta 25 anos an-
tes de permitir que se comunique con sus
familiares para que sepan que estan vivos.
Por eso, la esperanza de verlo de nuevo no
termina.
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A los trece dias del atentado, llegé a la
casa de Christian personal de la Armada a
entregar sus pertenencias. Habia un sacer-
dote y varios militares de alto rango. Elibar-
do, la tia Flor, Victor y unas vecinas se que-
daron a recibir las cosas. Ellos avisaron con
anticipacién para que estuviera toda la fami-
lia, pero Carmen no quiso estar. No los quiso
ver porque le daba mucho dolor y tristeza
gue tomaran la situacion “deportivamente”,
pues sentia que las instituciones actuaban
de forma indolente. "Como no es su familia,
como no son sus hijos, como no les suce-
did a ellos, entonces no les importa. Eso es
lo malo de los militares, suceden cosas tan
horribles y a ellos no les interesa, no tienen
corazon. Piensan que ya paso y que la vida
tiene que segquir. Y si, la vida tiene que se-
guir, pero hay que resolver esas situaciones
con claridad y respeto”, dice ella.

Victor recuerda que en esa visita él estaba
muy alejado de la familia. Fue una tarde en
que al llegar de trabajar encontré en la casa
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a un sefor de apellido Coldn, vestido con un
uniforme blanco. Tenia las cosas de Chris-
tian sin saber bien quién era su hermano y
sin conocer los detalles del atentado. En ese
momento no le prestd mucha atencién, pero
tiene muy grabado el recuerdo de la maleta
en el piso, en la que presuntamente esta-
rian las pertenencias de Christian. A Victor
le resultd muy incOmoda la conversacion, y
no quiso involucrarse porque no sentia que
fuera la persona adecuada para llevar las
noticias. Todos los familiares sienten que a
la Marina le falté tacto en la manera de lle-
var el procedimiento.

La primera vez que el papa de Christian
logro ir a Puerto Leguizamo fue casi un mes
después del atentado. Fue acompanado por
un hermano de Carmen, el sefior Jorge Pe-
draza. Como en la zona no hay vias terres-
tres, es necesario llegar por aire o por rio,
tampoco hay vuelos comerciales y por eso,
Elibardo tuvo que esperar un vuelo autoriza-
do por las Fuerzas Armadas.

La zona era peor de lo que se imaginaba;
cuando llegaron habia escombros, ropa mi-
litar y otras cosas, pero no le dejaron ave-
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riguar mucho; tampoco le dejaron cruzar la
frontera con Ecuador. Elibardo tiene la sen-
sacion de que los oficiales estaban ocultan-
do algo, algun dato sensible, pues cometie-
ron muchos errores. La gente decia que los
cilindros no estaban destinados para atacar
a los suboficiales, sino a los oficiales y él
mismo alcanzoé a ver el cable por donde es-
tallaron los cilindros. Ademas, este lugar era
muy lejano y no tenia buena sefial de comu-
nicaciones, por lo que los militares no tenian
una vigilancia constante en alli.

Cuando llegaron al batallon, Elibardo aun
sentia que le estaban ocultando la verdad.
Alli estuvieron una semana; se quedaron
donde una sefora que conocieron por teléfo-
no, a través de una amiga de Bucaramanga,
que se la presenté al papa de Christian. Ella
también era concejal del pueblo, le dijo que
podia quedarse y que le ayudaria a conse-
guir trabajo para que investigara mas. Pero
él no se quedd, porque le comentaron que
corria el riesgo de que lo desaparecieran.

El 4nico companfero de Christian con el que
lograron hablar fue el que lo estaba acom-
pafando durante la explosidn. Les contd que
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cuando ocurrio, ambos estaban en la cubier-
ta lavandose los dientes; se habian agacha-
do a escupir, pero Christian se levanto justo
en el momento del estallido. Desde ahi no lo
volvio a ver. Elibardo supone que todo esta-
ba preparado en el momento en que fueron
a hacer la visita, pues no lo dejaron hablar
con otros compaferos de Christian, ni in-
vestigar nada adicional, alegando temas de
seguridad. También piensa que se habian
confiado en las condiciones de seguridad del
sitio y esto habria matado a Christian. Tiene
dos versiones sobre lo que sucedid: que su
hijo cayé al rio y la guerrilla lo secuestré, o
que la explosion lo desintegrd en el agua.

Después de ese primer viaje, Elibardo y
Jorge quedaron con mas confusién, pues al-
gunos les decian que Christian estaba des-
aparecido y otros, que lo tenia la guerrilla.
En cualquier caso, mantenian la esperanza
de que Christian estaba vivo y que el temor
lo habia llevado a refugiarse en la selva. Du-
rante la visita, habian querido cruzar el rio
para ir a una casa que se alcanzaba a ver
frente al lugar del atentado, al otro lado de
la frontera con Ecuador, pero ese cruce era
prohibido. Tampoco los dejaron ir a la es-
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cuela de la zona, con el argumento de que
esta permanecia constantemente vigilada
por la guerrilla. Permanecieron acompafa-
dos por un teniente, quien les aseguraba
gue los procesos de busqueda estaban en
curso, pero no los dejaron hablar con gente
del lugar o con personas que habian estado
en el atentado; por eso pensaban que habia
algo oculto. A ese viaje también fue el her-
mano del otro companero de Christian que
desaparecio el dia de los hechos, €l también
era militar. Mientras realizaban la busqueda,
notd la presencia de una mina antipersona
en el camino, por lo que tuvieron que dete-
nerse y no pudieron ingresar mas a la selva
por el peligro que representaba.

Segun relata Elibardo, “se notaba que la
Armada solo protegia en el pueblo y algunas
zonas del rio, pero en el resto del territorio
era la guerrilla la que estaba al mando”. Este
viaje lo pagaron con los recursos de la fami-
lia, porque lo Unico que pagaba la Armada
era el vuelo desde Bogota a Puerto Leguiza-
mo, puesto que iban en uno de sus aviones.
Una vez alli, se instalaron en otro lugar por-
que en la base naval los tenian aislados.
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La Fuerza Publica tiene la obligacion le-
gal de denunciar este tipo de sucesos, sin
embargo, no lo hicieron hasta que Elibardo
y Jorge Pedraza se presentaron a presionar.
Carmen conserva todos los papeles del pro-
ceso, y dice que en la denuncia los hechos
estan totalmente cambiados: en el informe
de la Fiscalia se registra la hora de llegada
de las embarcaciones a |la base de Puerto
Leguizamo, a las 8:05 a.m., y que la explo-
sion ocurrio casi de inmediato, pero Carmen
afirma que ellos pasaron la noche anterior
en la base moavil, y lo ocultaron por alguna
razon. Ella expresa, con mucho dolor en su
voz, que fue muy ingenua al no denunciar
a tiempo las posibles irregularidades que
vio en el proceso y los informes entregados.
Dice que no fue por miedo, pues no le inte-
resaba lo que pudiera pasarle o las repre-
salias por denunciarlos, sino porque no lo
pensd bien. Como ella ha dicho varias veces,
la vida se le acabd cuando recibidé esa noti-
cia, y si no los denuncié también fue porque
pensaba en el bienestar de Victor y en lo
gue pudieran hacerle a él.

El segundo viaje a Puerto Leguizamo ocu-
rrid mas o menos cuatro meses después de la
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explosion. Esta vez fueron Carmen vy Elibar-
do, y estuvieron una semana investigando.
Hablaron con unos sujetos en el municipio
y les dijeron que los podian llevar a hablar
con los principales cabecillas del Frente 48.
Eventualmente consiguieron alguien que los
llevara hasta el lugar, pero cobrandoles un
alto precio: dos millones de pesos. Un dia
antes del recorrido pagaron un millén y al
dia siguiente se irian en una embarcacién a
las 4 de la mafiana. En el recorrido visitarian
varios corregimientos, y tendrian acceso al
“Estado Mayor”, en donde se encontraban
los jefes de la guerrilla; irian alli con el obje-
tivo de preguntarles por Christian.

Antes de eso, alguien les dijo que mejor
hablaran con un taita® indigena de la zona, y
este les pidié que no fueran, pues sabia que
muy posiblemente no volverian. Les dijo que
aunque Christian estuviese vivo, los mata-
rian a ellos o a él. Para convencerlos de no
ir les contd la historia de unos extranjeros
a los que les secuestraron un hijo y luego
los mataron por ser personas mayores e “in-
servibles”. Finalmente decidieron no ir, in-
cluso a costa de perder el millén de pesos
gue ya habian pagado. En ese momento el
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taita se ofrecid a ayudarlos con la busqueda
de Christian y los iba a llevar al lugar don-
de creia que lo tenian, sin embargo, al dar-
se cuenta de que estaban con la Armada se
negd porque pondria en peligro su vida y la
de su comunidad.

La zona del atentado no era completamen-
te roja, pero en Puerto Leguizamo, dice Car-
men, la guerrilla es la que manda y todo el
mundo lo sabe; al que no le gusta eso le toca
irse y los demas aceptan las condiciones. Ella
fue al pueblo y le dijeron que no hablara con
nadie y que tuviera mucho cuidado. Cuando
la embarcacidon estaba llegando para ir a la
base mdvil (donde fue el atentado), ella pi-
dié permiso para ir al bafio, mird el pueblo y
observé a la gente normal, sabiendo que por
debajo de lo que se veia pasaban cosas te-
rribles. Quizas la vida de esas personas que
habitaban alli habia sido dificil. Ella habia te-
nido encuentros con la guerrilla, pero nunca
nada tan fuerte como explosiones, ni habia
estado en un lugar sobre el que tuvieran el
control total. “No sé, pero estando alld en la
boca del lobo todos me parecian guerrilleros,
la gente vive con ellos, los mantienen, co-
men y hacen todo con ellos”.
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A los militares no les convenia contar la
verdad porque ya habian “dado mucha pa-
paya”l?, practicamente se los habian servido
en bandeja de plata a los guerrilleros, pues
siempre llegaban al mismo lugar. Entonces,
cuando ellos vieran pasar la embarcacién su-
biendo, sabrian que los militares llegarian a
la base movil. Es muy extraifo que la Arma-
da se vaya y deje desprotegida la base casi
por 6 meses y luego de una misién vuelvan
sin ningun problema, sin revisar o inspec-
cionar, “es como ponerle el queso al gato”.
Para Carmen, el corregimiento de Pinufia
Negro era completamente guerrillero. Raul
Reyes!! comandod en la zona durante mucho
tiempo y alli estaba ubicado el Estado Mayor
del Frente 48 de las FARC, todo el pueblo
estaba sometido a lo que ellos decidieran.

Carmen supone que, como una forma de
proteccion, la Armada debe aprender a con-
vivir con la guerrilla para no estar en perma-
nente combate, segun ella, “se tienen que
hacer los locos y fingir no saber quiénes ha-
cen parte de la organizacion”.

En ese viaje tuvieron contacto con los je-
fes de la base naval de esa época y les pre-
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sentaron a dos investigadores: uno hablé
por teléfono y el otro estaba presente per-
sonalmente. Dijeron que habian ido a inves-
tigar y que no habian encontrado nada de
Christian, lo que los motivaba a deducir que
las FARC se lo habian llevado. Lo ldgico para
Carmen, seria que si él se hubiera desinte-
grado por la explosién, el celular se hubiera
dafiado y no hubiera sonado, nadie habria
siquiera contestado, ni Flor ni Carmen hu-
bieran podido escuchar el ruido de la selva
en esas llamadas.

Segun las investigaciones que hicieron en
la Armada, quienes pusieron los cilindros
bomba pudieron ser los milicianos (personas
de las FARC que viven en la zona siguiendo
ordenes de la guerrillat?) y no el Frente 48.
En el proceso de investigacion que lleva la
Fiscalia y que Carmen ha leido, hay declara-
ciones que sefialan al inspector de la Policia
como miliciano de las FARC. Estas declara-
ciones las entregaron personas relacionadas
con el proceso, que tuvieron que salir de la
zona por seguridad. “En toda la vereda hay
milicianos de las FARC, o al menos los de esa
época”, asegura Carmen. Durante ese tiem-
po, Elibardo solia llamar a la Armada con-
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tinuamente, y siempre le decian lo mismo:
gue seguian buscando. También llamaba a
un teniente y al sargento mayor Goémez, que
era muy amigo de Christian, con quien Eli-
bardo perdio el contacto luego de un tiempo.

Por parte de la Fuerza Publica nunca hubo
apoyo psicolégico, que era lo que realmente
esperaba Carmen. Un dia ella les reclamé y
les dijo que como era posible que les exigie-
ran tanto a las personas para ingresar a la
institucion y luego no se preocuparan real-
mente por ellos ni sus familiares. Después
de eso, un comandante hablé con Carmen,
pero siempre le daban “pafitos de agua ti-
bia”. Tampoco recibieron apoyo econdémico
por parte del Ejército durante esos cuatro
meses. El salario de Christian seguia en su
cuenta y hasta que no se solucioné todo el
papeleo, no se pudo recuperar ese dinero.
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En 2013, la familia recibid una resolu-
cion por correo en donde se sustentaba que,
como la busqueda no arrojé ningun resulta-
do concluyente, se le daba por muerte pre-
sunta a Christian. La Fuerza Publica llamod a
la sefora Carmen y a Elibardo para realizar
el tramite. Ante su intencion de apelar, les
dijeron que dos anos después del hecho no
es permitido ser representados por un abo-
gado, y tuvieron que ir hasta Bogota.

En Bogota, fueron unas tres veces al Cen-
tro Administrativo Nacional, en donde los
atendieron abogados de la Armada; un ase-
sor juridico les dijo al respecto que no ini-
ciaran un proceso con un abogado porque
iban a terminar perdiendo la plata. Esto los
dejo en una situacion aun mas vulnerable,
porque como la familia no conocia la regla-
mentacion, no podian acudir a ninguna figu-
ra juridica que les permitiera restablecer sus
derechos. No tenian conocimientos sobre el
procedimiento para demandar y, con el es-
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tado de animo de Carmen como agravante,
la situacién no era 6ptima. La solicitud es y
siempre ha sido que le devuelvan a su hijo.

En esas visitas se habituaron a hablar uni-
camente sobre temas monetarios; nunca les
ofrecieron apoyo psicoldgico o moral a la fa-
milia. Todo eso indignaba fuertemente a Car-
men, pues ella no queria que le pagaran por
su hijo, ella queria encontrarlo.

Al final fue el padre quien se interesé y
realizd todo el papeleo relacionado con el
caso en un juzgado de Bucaramanga. Para
poder hacer los tramites, Carmen pago ese
viaje a Bogota, al igual que cuando Elibardo
fue a buscar a Christian la primera vez.

Las Fuerzas Armadas redactaron un docu-
mento en el que se constataba que Christian
era soltero y no tenia hijos, para justificar
legalmente que los dolientes (y herederos)
eran los papas y Victor. Ademas, se acordd
gue no lo seguirian buscando mas. Después
de eso, sus padres recibieron una indemni-
zacién y una pensién baja para cada uno,
pero ningun dinero puede pagar la vida de
un hijo. Christian habia adquirido un seguro
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de vida a nombre de Victor, dinero que lle-
g6 en el momento acordado, y con el cual
el hermano decidié estudiar Derecho. No les
ofrecieron ningun apoyo educativo o labo-
ral, pero Elibardo adquirié una suscripcion al
sistema de salud de la Armada. Ahora, con
el tiempo que ha pasado, y con los animos
mas calmados, la familia entiende que haber
contado con un abogado en ese momento
era muy importante, pero se negaron a esa
ayuda por hacerle caso a la sugerencia del
asesor juridico de la Marina.

En aquel tiempo ellos no estaban pensan-
do en el dinero, y no se dieron cuenta de
que era un mal arreglo, pero después Eli-
bardo hablé con un abogado militar y este le
dijo que podia volver a demandar porque fue
un crimen de lesa humanidad y eso no tiene
vencimiento. Dado que es un delito de carac-
ter imprescriptible, no importa cuantos afios
pasen o si ya se ha pagado alguna indemni-
zacion, se puede volver a demandar y abrir
un proceso judicial. Ademas, se supone que
debieron darle dinero a todos los familiares
que sobrevivieron, pero esto no ha sido po-
sible hasta el momento. Con el tiempo, des-
pués de separarse de Elibardo, Carmen ha
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buscado respuestas por diferentes medios.
Intenté varias veces ir a los puntos de des-
movilizacion, pero nunca encontrd respues-
tas sobre la verdad que buscaba. Un tiempo
después del atentado, Carmen quiso pedir
traslado para la escuela publica que queda-
ba en Pifiuna Negro, ubicada muy cerca al
lugar del atentado; estaba decidida a hacer
lo imposible por encontrar a su hijo. Fue a
unas reuniones para hallar la manera de pe-
dir traslado a dicha escuela; estuvo casi seis
meses haciendo tramites para conseguirlo,
pero sus supervisores no se lo permitieron,
principalmente porque sabian que ese lugar
era una zona roja.

Carmen investiga constantemente; tam-
bién a través de fuentes alternativas. Por
ejemplo, cuenta que ha ido a visitar viden-
tes. Dice que antes no creia en eso, pero
todas las personas de ese medio a las que
ha visitado coinciden, al igual que el taita
indigena, en que Christian esta vivo. Y eso
le hace conservar la esperanza. Han visitado
alrededor de 30 videntes de todas las regio-
nes de Colombia y todos ellos aseguran que
Christian sobrevivié al atentado.

106



LA VERDAD COMO DEUDA INSTITUCIONAL

No se sabe si esta secuestrado o si lo tie-
nen trabajando; como mama, Carmen man-
tiene la esperanza de que su hijo esta en
alguna parte, vivo. En alguna ocasién, un
vidente le dijo que estaba en la selva de
Manaos. En palabras de Carmen: “Si Dios
quiere, él esta vivo, lo que me da mucha
tristeza es que lo tiene la guerrilla; lo tienen
las disidencias de las FARC. Yo creo que lo
tienen trabajando, y a los trabajadores de la
guerrilla no los dejan comunicarse.Para mi
es un sufrimiento aun mas terrible porque,
si estd vivo y lo tienen trabajando, sé que él
esta sufriendo muchisimo, porque esta ha-
ciendo algo que no quiere, pero tiene que
hacerlo. (Comunicacion personal, mayo 12
de 2022)".
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A lo largo de los afos, Carmen ha senti-
do que las personas pueden ser extremada-
mente crueles: ha afrontado comentarios y
acciones que ella cree son insensibles, des-
de su exesposo Elibardo, hasta compaferos
de trabajo. Por ese motivo ha decidido no
hablar de su hijo con mucha gente. En el
mismo afo del atentado, Carmen expuso el
caso en la Cruz Roja Internacional, y una
mujer de Estados Unidos le pidid que fuera a
la sede en Bogota; fue sola y le dijeron que
habian intentado hablar con la gente y no
encontraron respuestas, por lo que tenian
que dar por cerradas las investigaciones. Le
dijeron que lo mas probable era que se lo
hubieran comido los caimanes. Sin embar-
go, nunca se encontrd ningun elemento de
Christian: placas, botas ni ADN.

Y aunque no ha sido suficiente, si han re-
cibido respaldo por parte de particulares.
Herbin Hoyos, del programa Voces del se-
cuestro de Caracol Radio, los apoyd desde
2013 difundiendo el caso todos los sabados
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durante siete anos, hasta que se termind
el programa. Las fundaciones que mas han
acompafiado a Carmen son ACOMIDES*? y
FUNVIDES?®. Alli encontro el apoyo psicolo-
gico que se le ofrece a todas las personas en
la misma situacién, que acuden a estas fun-
daciones: familiares desaparecidos por las
FARC, y mas adelante comenzaron a traba-
jar con desaparecidos por el ELN. Se sentia
apoyada porque, al contarla, veia su historia
reflejada en otras historias. Fue alli que co-
nocié a los videntes y otras personas con
diferentes dones que los apoyaron.

En estas organizaciones, dofia Carmen
conocidé a Emerson, hijo de la sefiora Espe-
ranza, quien tiene bastante experiencia de
trabajo relacionado con la desaparicion for-
zada. El le tomd los datos y le dijo que la
iba a invitar a Medellin, a un encuentro de
la Comision de la Verdad®>. También le con-
td que la mama estaba organizando a algu-
nas personas, hijos o familiares de personas
desaparecidas, particularmente militares, lo
cual le llamo6 mucho la atencién, pues prefe-
ria los lugares donde sélo hubiera personas
con su misma situacién. El siempre la invita-
ba a todas las reuniones, también durante la
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conmemoracion de la semana del desapare-
cido. Desde entonces, le ayudaron econdmi-
camente para que pudiera ir a Neiva durante
toda la semana, evento que se conmemora
en mayo.

En aquel viaje se relaciond con personas
que dirigen la busqueda de desaparecidos.
Le sacaron sangre para obtener el ADN y le
ayudaron a realizar varios tramites. También
logré conocer personal de la Fiscalia de Pu-
tumayo, quienes le permitieron enterarse del
manejo que se le ha dado al caso. En ese en-
cuentro también compartié con familiares de
desaparecidos y generaron una red de apoyo
para continuar en la busqueda. Luego, viajo
a Puerto Asis, donde se enteré mas a fondo
del proceso con la SIJIN, gracias a un contac-
to de dicha institucion conocié a la compafie-
ra de Fabian Ramirez, desmovilizada previa-
mente. Ella y él mismo niegan el atentado e
insindan que fueron otros grupos armados.
Esta versidn no coincide con la informacién
disponible, pues en ese tiempo el Frente 48
de las FARC tenia el mando de esa zona.

Emerson también la ayudd a conocer a la
doctora Luz Marina Monzdn, exdirectora de la
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Unidad de Busqueda de Desaparecidos. Ella
estuvo en su casa, le explico cdmo era su
trabajo y, ademas de escuchar a Carmen, la
apoyé mucho; le dio animo. Carmen solia ir
a las reuniones donde contaban lo que ellos
hacian, a donde habian ido y lo que habian
logrado. Después de un tiempo Carmen dejo
de participar en aquellos encuentros. No se
sentia muy comoda al ver que también asis-
tian victimas de la sociedad civil y excomba-
tientes de las guerrillas. En un encuentro en
Pasto se limitaron al relato de las victimas
pertenecientes a la guerrilla, especialmente
a los desmovilizados. Parecia que los casos
como el de ella no eran tan importantes en
la narrativa generalizada de la guerra. Ella
no se sintid bien, pues dice que no puede
obligarse a aceptar algo y que su corazon
perdone el dafo que le causaron. No siente
que haya podido perdonar, porque no sabe
con precision qué ni a quién tiene que per-
donar. No ve como justo el hecho de no co-
nocer la verdad, y en cualquier caso, no se
quiere forzar a aceptar las versiones que le
han dado.

También con la ayuda de Emerson, Car-
men estuvo con el padre Francisco'®, pero
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sintid que la demas gente alli presente en
estas reuniones iba con intereses politicos
y econdmicos. Esto le ofendié ya que no
cree que se deba utilizar una situacién asi
con esos fines.

La Armada, por su parte, realizd la edi-
cion de un libro acerca de las victimas de las
FARC y fue justamente Emerson quien les
dio el nombre de Carmen, para que fuera
hasta la misma JEPY a entregarles el libro
a los comisionados. Ella tuvo que ir perso-
nalmente en nombre de la Armada. Cuenta
gue ha intentado apoyar a esa institucién, a
la que, en cualquier caso, su hijo pertenecia.

La busqueda de Carmen no ha parado y
en 2016, fue con su actual esposo a Mon-
tafitas, en Caquetd, en busca del desmo-
vilizado Frente 48, y se hicieron pasar por
familiares de guerrilleros para poder entrar,
pero les dijeron que ahi sélo estaban los ex-
combatientes mayores, que los jovenes se
encontraban en Carmelita, Puerto Asis. Al
dia siguiente, un padre carmelita que hacia
parte del Comisionado de la Paz, les con-
td que soélo la mitad se habia desmoviliza-
do, y que de las disidencias sumaban por lo
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menos 4000 personas. Tratd de ayudarlos
con la ONU, quienes si los escucharon y les
ofrecieron apoyo. A raiz de esto, también
trasladaron el caso a la Cruz Roja de Puerto
Asis, en donde intentaron brindarles buena
atencién. Sin embargo, debido a la gran dis-
tancia, optaron por la Cruz Roja de Bucara-
manga.

Cada seis meses, o cada ano, una funcio-
naria llama a la seinora Carmen a preguntar-
le cdbmo estd. Ella recuerda que la ultima vez
gue hablaron, le informd sobre la posibilidad
de participar en unos talleres de apoyo, que
finalmente no se dieron. Carmen cree que,
como las busquedas no han dado resultado,
piensan estos talleres como una forma de
entretener a las victimas para que no bus-
guen mas; tiene la sensacién de que las ins-
tituciones no le estan mostrando el cuadro
completo, y sigue creyendo que no le han
brindado suficiente informacién.

Fabian Ramirez, antiguo miembro del
Frente 48, hace parte del Acuerdo de paz
firmado entre el Gobierno y las FARC, y por
ello en la JEP han investigado y le han pre-
guntado directamente qué sucedid con las
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dos personas desaparecidas. Fabian dice
que no recuerda haber hecho nada de eso
y que posiblemente habia sido obra de otro
grupo armado. Carmen sabe que miente
para defenderse; para ella todos los exin-
tegrantes de las FARC mienten para que no
los encarcelen. Por esa razoén, se ha ofreci-
do para hacer declaraciones ante la JEP en
dos ocasiones. Alli, ha leido, dado nombres
y mencionado todo lo que ha podido sobre
el atentado, pues siente que quienes estan
involucrados en la indagatoria, aun ofrecen
una version velada de la verdad.

Después de afos de seguir buscando, de
interminables intentos de acompafamiento
a la zona, de respuestas mediocres y pape-
leos innecesarios, Carmen, Victor, Flor y Eli-
bardo no han tenido ninguna respuesta que
les resuelva por completo la incertidumbre.
Siguen sin saber qué le pasd realmente a
Christian y por qué nadie ha encontrado pis-
tas sobre él. Aun hoy, con los brazos vacios
y la cabeza llena de preguntas, conservan
la esperanza de encontrarlo y volver a verlo
para cerrar por fin este capitulo de sus vidas.
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A raiz de la desaparicion de Christian vy
sus consecuencias, la relacién entre Elibardo
y Carmen se deterioré aun mas. Comenza-
ron a tener mas problemas en la convivencia
en el hogar, al punto que Elibardo decidid
irse, y el matrimonio terminé.

Carmen dice que le gusta la musica de los
afos 70 porqgue le recuerda a su primer no-
vio, con quien se reencontré después de 32
anos y se caso6. Gracias a ese reencuentro,
las personas decian que después de haber
sufrido tanto debia llegar algo bueno. El no
conocié a Christian, pero le ha ayudado a
buscar e investigar sobre su paradero. La
cuestién econdmica continta siendo un obs-
taculo, que no le ha permitido dedicarse de
lleno a esta busqueda.

Sus familiares, amigas y companeras del
trabajo le dicen que tiene un angel en el cie-
lo que la estd acompafando y cuidando, vy
que ese angel es su hijo. Muchas personas
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tienen esa idea, pero Carmen no la quiere
aceptar. Dice que no lo va a aceptar, que
hasta que no lo vea o hasta que no le mues-
tren algo que lo confirme, seguira adelante
buscando hasta donde pueda. En relacién
con la elaboracién de este libro, Carmen
comenta: “Cuando uno cuenta estas cosas
descansa un poco, es un descanso poder
contarle a personas que me creen y que a
la vez me dejan pensar lo que yo quiera. No
me obligan, sino que ustedes me dejan pen-
sar y seguir teniendo esperanza de algun dia
volverlo a ver o saber la verdad de lo que
pasO con él. Esa seria la pregunta estrella,
la verdad de lo que ha pasado con nuestros
desaparecidos. Me agrada mucho porque he
descansado. Sé que ustedes me entienden”.

Por su parte, Elibardo estuvo seis afhos
solo y cuando se quedod sin trabajo volvid a
vivir con su mama. Tuvo otra hija por fuera
de sus matrimonios. Luego conoci6 a su ac-
tual pareja y vive en Girdon, Santander. No
cuenta con un trabajo estable y actualmente
maneja taxi, camién y en algunas ocasiones
se dedica a la construccién, como maestro
de obra.

Victor trabaja con el SENA, gracias a un
concurso del Estado como auxiliar admi-
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FORTALEZA Y ESPERANZA PARA CONTINUAR

nistrativo. Es abogado, pues pudo pagar
su carrera con el seguro de vida que habia
adquirido Christian, y cuenta con buenas ga-
rantias en este trabajo. A consecuencia de
lo sucedido, Victor se habia refugiado en el
alcohol durante el primer afo de la desapa-
ricién, pero logré cambiar cuando conocid a
su esposa Silvia, con quien lleva alrededor
de ocho anos como pareja, y seis de ma-
trimonio. Para él, lo importante son sus hi-
jas, quienes han sido su motor después de
la pandemia. Actualmente viven en Florida-
blanca, mas cerca de Elibardo.

También cuenta que lo que sucedid le dejo
grandes aprendizajes o herencias, aprendid
a llorar y a leer la vida, empezd a escuchar
las sefiales que Dios le envia y aprendid a
asumir las consecuencias de las decisiones,
pues a Christian muchas personas y sucesos
le pidieron que no se fuera, pero él no es-
cuchd. Hace un tiempo se dio cuenta de que
necesitaba hacer algo para tener un cierre,
asi que en su cumpleafios pasado se hizo un
tatuaje que le recuerda a su hermano, es
un ancla, el simbolo de la Armada; el cual le
sirvié como una forma de tramitar sus emo-
ciones. Sabe que su hermano, si no esta con
vida, llevd una vida plena, hizo lo que pudo
hacer, obtuvo logros y, aunque pensaba se-
guir con su vida, el destino no se lo permitio.
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CAPITULO X

Por esa razoén, por encima de todo el do-
lor, Victor se siente lleno de orgullo al decir
que su hermano lo logré todo, y que fue un
ejemplo muy grande para él.

Actualmente, la sefiora Flor, la ama-
da tia de Christian, vive con su pareja en
Piedecuesta, Santander. Tiene un hijo, quien
emigré del pais con su pareja, y estan muy
felices porque van a ser padres. Dofia Flor
no cabe de la dicha porque se convertira
en abuela, pero dice que su felicidad sera
completa el dia que Christian regrese, como
cuando llegaba a visitarla y sus dias se ale-
graban, con esa sonrisa que todo lo mejo-
raba.

124



EPILOGO:

CARTAS A
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De Carmen

Hoy le diria a Christian que quisiera pedirle
disculpas por todo lo que pasé durante el
embarazo, por lo que pude hacer mejor
durante su infancia, por llorar tanto, por las
situaciones duras. También por no dedicarles
tanto tiempo. Pero el amor que les tenia no se
los di tanto con besos y abrazos, sino con el
esfuerzo de llevarles comida, darles un techo
y todo lo que necesitaban. También quiero
decirle que lo sigo amando, lo sigo esperando
y no me cansaré de buscar la verdad de lo
que ocurrié. Le pido a Dios cada dia que lo
guarde y lo proteja donde quiera que esté.

Hasta el final de mis dias mi esperanza
seguira intacta.

De Flor
A Christian le diria que, cuando pasaron las

cosas, senti que un pedacito de mi corazon
ya no estaba, que lo extrafio, que extrafo su
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EPILOGO: CARTAS A CHRISTIAN

forma de ser tan colaborador, tan especial,
tan alegre. Que donde quiera que esté, Dios
lo acoja, lo proteja y lo guie.

De Victor Eduardo

Creo que todo lo que vivimos en la escuela
lo volveria a vivir,b no cambiaria nada.
Quisiera abrazarlo mas; la Ultima persona
de la familia en verlo fui yo, y nunca le dije
nada. Aprender a decirle que lo amaba, decir
que me importaba mucho, dar las gracias,
yo creo que eso seria lo que me faltd, decir
las cosas en el momento correcto. Eso me
lo ensefid mi hija ahora, antes no hubiera
sabido cédmo hacerlo. Seria bonito. Aunque
si hubiera cambiado algo, tal vez no habria
sentido esa admiracién por mi hermano,
él es lo que es por esa forma en que nos
trataron, no hay arrepentimientos sobre la
vida que tuvimos juntos.

De Elibardo
Christian, te llevo en mi corazon, te amo

mucho y para mi estas vivo. Siempre te llevo
conmigo a todas partes.
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1.

NOTAS

Para conocer mas sobre la historia de este grupo
leer el siguiente reporte: https://elordenmun-
dial.com/la-guerra-de-50-anos-de-las-farc

Para ampliar sobre este tema, ver los siguientes
trabajos: https://www.centrodememoriahisto-

rica.gov.co/descargas/informes2013/bastaYa/
basta-ya-colombia-memorias-de-guerra-y-dig-
nidad-2016.pdf; https://repository.javeriana.

edu.co/handle/10554/15293

Para entender mejor la conexion entre la po-
litica de seguridad democratica y los “falsos
positivos”, remitirse a estos estudios: https://
repository.urosario.edu.co/server/api/core
bitstreams/42fbf427-b667-44d9-aa76-658bd-
19dee91/content; https://es.rollingstone.com/
los-falsos-positivos-se-deben-entender-co-
mo-parte-de-la-politica-de-seguridad-demo-
cratica/

129


https://elordenmundial.com/la-guerra-de-50-anos-de-las-farc/ 
https://elordenmundial.com/la-guerra-de-50-anos-de-las-farc/ 
https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2013/bastaYa/basta-ya-colombia-memorias-de-guerra-y-dignidad-2016.pdf; https://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/15293
https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2013/bastaYa/basta-ya-colombia-memorias-de-guerra-y-dignidad-2016.pdf; https://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/15293
https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2013/bastaYa/basta-ya-colombia-memorias-de-guerra-y-dignidad-2016.pdf; https://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/15293
https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2013/bastaYa/basta-ya-colombia-memorias-de-guerra-y-dignidad-2016.pdf; https://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/15293
https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2013/bastaYa/basta-ya-colombia-memorias-de-guerra-y-dignidad-2016.pdf; https://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/15293
https://repository.urosario.edu.co/server/api/core/bitstreams/42fbf427-b667-44d9-aa76-658bd19dee91/content; https://es.rollingstone.com/los-falsos-positivos-se-deben-entender-como-parte-de-la-politica-de-seguridad-democratica/ 
https://repository.urosario.edu.co/server/api/core/bitstreams/42fbf427-b667-44d9-aa76-658bd19dee91/content; https://es.rollingstone.com/los-falsos-positivos-se-deben-entender-como-parte-de-la-politica-de-seguridad-democratica/ 
https://repository.urosario.edu.co/server/api/core/bitstreams/42fbf427-b667-44d9-aa76-658bd19dee91/content; https://es.rollingstone.com/los-falsos-positivos-se-deben-entender-como-parte-de-la-politica-de-seguridad-democratica/ 
https://repository.urosario.edu.co/server/api/core/bitstreams/42fbf427-b667-44d9-aa76-658bd19dee91/content; https://es.rollingstone.com/los-falsos-positivos-se-deben-entender-como-parte-de-la-politica-de-seguridad-democratica/ 
https://repository.urosario.edu.co/server/api/core/bitstreams/42fbf427-b667-44d9-aa76-658bd19dee91/content; https://es.rollingstone.com/los-falsos-positivos-se-deben-entender-como-parte-de-la-politica-de-seguridad-democratica/ 
https://repository.urosario.edu.co/server/api/core/bitstreams/42fbf427-b667-44d9-aa76-658bd19dee91/content; https://es.rollingstone.com/los-falsos-positivos-se-deben-entender-como-parte-de-la-politica-de-seguridad-democratica/ 
https://repository.urosario.edu.co/server/api/core/bitstreams/42fbf427-b667-44d9-aa76-658bd19dee91/content; https://es.rollingstone.com/los-falsos-positivos-se-deben-entender-como-parte-de-la-politica-de-seguridad-democratica/ 

NOTAS

Estas instituciones se han encargado de formar
a docentes, especialmente como profesores de
nivel preescolar y para los ciclos de basica pri-
maria.

Regiones con una fuerte presencia de grupos
violentos que las convierten en lugares de alto
riesgo para el desarrollo de la vida civil.

Para ampliar el tema de la fuerte presencia de
las guerrillas en el Putumayo, ver las siguien-
te notas: https://www.vanguardia.com/colom-
bia/putumayo-el-departamento-que-mas-es-
pera-el-cese-el-fuego-JYVL319088. https://
ideaspaz.org/publicaciones/investigacio-
nes-analisis/2014-07/conflicto-armado-en-ca-
queta-y-putumayo-y-su-impacto-humanitario

Pifiufia Negro es un corregimiento separado
de Ecuador y Peru por el rio Putumayo, fuer-
temente afectado por el conflicto armado. Para
ampliar este tema, vea el siguiente enlace: ht-
tps://www.lasillavacia.com/historias/silla-na-

cional/la-paz-se-derrumba-en-putumayo/

En Colombia, la Policia Nacional cuenta con ins-
tituciones encargadas de la investigaciéon crimi-
nal. La DIJIN es la Direccion de Investigacién
Criminal y la SIJIN son Seccionales de Investi-
gacién Judicial, que trabaja a nivel territorial.

Taita es un indigenismo usado para denominar
al padre. En varias culturas indigenas los tai-
tas son ademas de padres, hombres mayores a
los que se les debe respeto por su sabiduria v,
usualmente, uso de plantas medicinales. Para
ampliar la informacion sobre los pueblos indi-
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

NOTAS

genas de Colombia, ver: https://www.onic.org.
co/pueblos

De uso coloquial: dar ocasion, por descuido o
ingenuidad, para que alguien saque ventaja, se
aproveche o abuse de uno.

Luis Edgar Devia Silva, alias Raul Reyes, fue un
guerrillero, miembro del Secretariado, portavoz
y asesor del Blogue Sur de las FARC-EP. Murié
en territorio ecuatoriano durante la Operacion
Fénix de las Fuerzas Militares de Colombia. El
operativo que condujo a la muerte de Reyes
desencadend una controversia internacional
entre Colombia y Ecuador debido a la invasion
territorial, ademas de encontrar los computa-
dores que permitieron obtener informacion im-
portante sobre la organizacion.

Estas personas hacen parte de las estructuras
de las guerrillas, lo cual no implica que sean
sujetos en armas; pueden desarrollar labores
de inteligencia o actuar en ciudades con extor-
siones y robos.

Fundacién Colombiana de Miembros de la Fuer-
za PuUblica y sus Familias Victimas del Conflicto
Armado.

Fundacién para la proteccién de los derechos de
las victimas de secuestro y desaparicién forza-
da, dirigida por mujeres victimas.

En el marco del Acuerdo Final para la terminacién
del conflicto y la construccién de una paz sus-
crito entre el Gobierno de Colombia y las FARC
-EP, mediante el Acto Legislativo 01 de 2017 y el
Decreto 588 de 2017, se cred la Comisién para
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16.

17

NOTAS

el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia
y la No Repeticion, como un mecanismo de ca-
racter temporal y extrajudicial del Sistema In-
tegral de Verdad, Justicia, Reparacion y No Re-
peticion, para conocer la verdad de lo ocurrido
en el marco del conflicto armado y contribuir al
esclarecimiento de las violaciones e infraccio-
nes cometidas durante el mismo y dar una ex-
plicacion amplia de su complejidad ante toda la
sociedad. Visite el link: http://comisiondelaver-

dad.co/

Actual presidente de la Comisidon para el Es-
clarecimiento de la Verdad, la Convivencia y
la No Repeticion, es sacerdote jesuita colom-
biano. Realizé estudios en filosofia, teologia y
economia, y es conocido por su trabajo hacia la
construccion de paz, la reconciliacién y la dig-
nificacion de las victimas del conflicto armado
colombiano.

.Jurisdiccién Especial para la Paz, también co-

nocida como Justicia Especial para la Paz, es el
mecanismo de justicia transicional en el que se
investiga y juzga a los integrantes de las FARC-
EP, miembros de la Fuerza Publica y terceros
que hayan participado en el conflicto armado
interno de Colombia.
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14 de febrero de 2011. Christian estaba en la cubierta
del barco, junto con un compafiero, tomando su de-
sayuno: chocolate y pan. Ese barco en el que habia
trabajado por un largo tiempo y que logré hacerlo
funcionar para que la tropa de la marina pudiera salir
a operaciones en la zona. Ya iban de regreso, a unas
escasas horas de llegar al batallén. La navegacion
por el rio Putumayo estaba cerca de concluir.

A las 8 de la mafiana sucede la explosion.

Volaron todos. Algunos cayeron al rio. La mayoria
nadaron hacia la embarcacion. Christian y su com-
pafiero no. Quizas nadaron a tierra firme de la otra
orilla y fueron interceptados por la guerrilla.

Carmen, Victor, Flory Elibardo no dejan de esperarlo.
Con los brazos vacios y la cabeza llena de preguntas,
conservan la esperanza de encontrarlo y volver a verlo
para calmar la incertidumbre que tienen sus vidas.

&Memorio
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Reparacion




