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Esta historia ha sido construida a partir de 
las narraciones de miembros de la familia, 
tomadas mediante entrevistas directas. En 
estas se recogen las emociones, opiniones, 
percepciones y recuerdos que construyen la 
memoria colectiva de los hechos violentos 
vivenciados. Los nombres de lugares, per-
sonas, hechos, fechas y otra información 
consignada en el texto hacen parte de los 
relatos recogidos de las fuentes  primarias, 
y así mismo, toda adaptación narrativa ha 
sido aprobada expresamente por los involu-
crados.

NOTA 
ACLARATORIA





ÍNDICE

I  Una historia para entender  
nuestra historia

II Las raíces

III  El milagro de la vida  
y los primeros años 

IV  Buscando el futuro en un  
país en guerra

V  Embarcados en un viaje sin retorno

VI  La pesadilla de una tragedia  
inesperada

VII  Huellas desdibujadas entre  
la selva y el río

VIII  La verdad como deuda institucional

IX  La esperanza del reencuentro 
 
X  Fortaleza y esperanza para continuar 
 
XI Epílogo: Cartas a Christian  
 
XII Notas

33

41

55

65

75

87

101

109

119

125

129

25





13

Carmen Cecilia  
 

“A Christian, que este libro sea prueba de 
todo el amor que le tengo

y la falta que me hace.
A mis hijos, porque han sido el motor de mi 

vida. 

A mi familia, a Flor y a cada persona que 
me ha servido de apoyo.

 A los jóvenes, para que tomen conciencia 
de la responsabilidad que tienen de cons-

truir un país en paz. 
 

A los voluntarios que hicieron posible este 
libro; sin ellos nunca habría sido posible que 

la memoria de nuestro Christian perdurara 
por siempre”.
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Elibardo, Flor y Víctor 
 
“A la memoria de mi hijo Christian, porque 
nunca lo olvidaremos. 

A todas las personas desaparecidas en Co-
lombia, especialmente a mi sobrino Titi; en 
nuestro corazón falta un pedacito desde que 
no estás. 

A todas esas personitas que guardan a mi 
hermano Christian en sus corazones, man-
tienen su recuerdo presente y ayudan a 
que su legado pueda trascender, porque si 
hay algo lindo en todo lo que ha ocurrido es 
ver la huella que dejó mi hermano en cada 
persona que lo conoció y el amor con el que 
lo recuerdan”.
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“A dónde van los desaparecidos”
Rubén Blades, Desapariciones.

No caminan por la calle
desprevenidamente 

No van a sepelios
a campos de paz
o al cementerio universal 

No los vemos en el bar de siempre
brindando por la vida 

“Pues todo es oropel” 

No les dieron ocasión
para despedirse de la madre
ni de los amigos 

A dónde realmente van
los desaparecidos 

Pregunto 

Tal vez
a una fosa común
como seres invisibles 
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Quizá
a una ceremonia con

la providencia
o a una fiesta sin previa invitación 

A dónde van
oh Dios
atiende nuestra súplica
haz que los infames hablen
de una vez y para siempre
o fenezcan de la misma forma 

Pero responde
a Marta
la vieja
a dónde van
a dónde van.

 
Marta Quiñonez, 2014
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Hablar de la paz en Colombia necesaria-
mente me lleva a una reflexión sobre la his-
toria del conflicto que hemos vivido y, en es-
pecial, me enseña sobre las maneras cómo 
cada persona va encontrando razones para 
seguir adelante, pese al dolor, a la injusticia, 
a la poca equidad y, sobre todo, a esa sen-
sación de soledad que invade.

Me ha sido muy significativo comprender 
que cuando se habla de perdón, se está co-
locando en la víctima la carga de realizar la 
acción de perdonar, mientras que cuando se 
habla de verdad, la responsabilidad de la ac-
ción recae en quien generó la situación de 
violencia. Algo no menor en un proyecto que 
trabaja con familias que se sienten víctimas 
del conflicto en Colombia, a pesar de no ser 
reconocidas de esta manera por las institu-
ciones que las han vulnerado.

PRÓLOGO
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PRÓLOGO

Este proyecto nace cuando Yesika Ma-
nuela Páez Rojas (quien en ese momento, 
2020, era una estudiante universitaria de 
psicología) nos expresó que varias familias 
de miembros de la fuerza pública deseaban 
contar sus historias para evidenciar lo suce-
dido de manera escrita, como una forma de 
hacer visible la situación que han atravesado 
a lo largo de todos estos años, en los que no 
han encontrado respuestas a sus preguntas.

Durante este proyecto pudimos conocer 
69 familias y realizar un trabajo focalizado 
en las 8 familias que decidieron emprender 
el proceso de escritura, pese a la desconfian-
za aprendida de experiencias pasadas y la 
distancia geográfica que nos ubicaba a unos 
y otros. Pronto, el proyecto pudo establecer 
principios de confianza y la virtualidad nos 
logró acercar. Hoy llegan a sus manos estos 
textos que nos permiten escuchar la voz de 
quienes habitualmente han sido acallados, 
para reflexionar sobre la verdad y promover 
la paz.

Las familias de la fuerza pública que par-
ticiparon en este proyecto nos han enseña-
do que viven intensamente un debate entre 
sentirse parte y a la vez sentirse abando-
nadas por “la institución”, como suelen lla-
marla.
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Este proyecto también ha motivado re-
flexiones sobre quienes son o pueden llamar-
se víctimas y, en especial, ha logrado que 
ese binario de víctima/victimario se llene de 
matices, permitiendo ampliar ese marco de 
referencia muy estrecho de buenos y malos 
que no existe, porque en una guerra lo único 
que existe es el dolor.

La familia de Christian ha sufrido la des-
aparición enfrentando el terrible dilema de 
seguir esperándolo o dar por concluida la 
búsqueda sin un cuerpo que despedir. Este 
doloroso proceso ha generado unas grie-
tas inmensas en la comunicación familiar, 
porque no es fácil comprender que algunos 
decidan seguir esperando y buscando; así 
como tampoco es fácil despedirse de la ilu-
sión de volver a verlo. Sin un cuerpo no se 
puede ver como un hecho una u otra opción, 
por eso solo una decisión propia y personal 
queda por tomar, la cual los ha separado, 
levantando muros entre los miembros de la 
familia.  

La historia de Christian William López y su 
familia no es solo la historia de su vida, es 
la evidencia de unas violencias estructurales 
y simbólicas que se han tejido a lo largo de 
las vidas de todas las familias del proyecto. 
Historias en donde la pobreza les ha gene-
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rado una condición social llena de obstácu-
los y les ha creado la imagen de la guerra 
como la única o la mejor opción para tener 
un salario digno, un trabajo, una posibilidad 
de alcanzar sus sueños de construir una fa-
milia y prosperar. Algunos ingresaron en las 
filas de la fuerza pública cargados de ilusión, 
otros en contra de su voluntad y otros solo 
por obtener la libreta militar; pero no vol-
vieron, y muchos de los que pudieron volver, 
lo hicieron incapacitados para poder seguir 
trabajando.

Así que la conclusión más cruel y despia-
dada, que se manifiesta en cada texto, es 
que la guerra solo deja dolor a todas las per-
sonas: no hay ganadores, no hay vencedo-
res; todas las personas perdemos.

Y aunque puede ser demoledor saberlo, 
escuchándolo de quienes viven más de cer-
ca el dolor, fundamenta a la vez la motiva-
ción para reconocer que el único camino es y 
será la paz, el diálogo y la reparación.

María Clara Leal Murillo
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UNA HISTORIA  
PARA ENTENDER 

NUESTRA 
HISTORIA 
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En su texto El peligro de la Historia Úni-
ca, Chimamanda Adichie nos revela la po-
sibilidad de enunciar los acontecimientos a 
partir de los relatos de personas que no son 
precisamente los protagonistas de las deci-
siones políticas o militares que configuran la 
narrativa hegemónica, es decir, de la Histo-
ria con H mayúscula. Alerta sobre los ries-
gos de quedarnos con una sola versión de 
la narrativa, y nos invita a alimentarla con 
las historias con h minúscula; aquellas con-
tadas o vividas por quienes, muchas veces 
de manera anónima, deben sufrir las conse-
cuencias más atroces de esas decisiones.

Colombia es un país marcado por los con-
flictos armados internos, en medio de una 
guerra que parece no terminar y que en sus 
intentos por acabarla, se ha quedado corta 
en la reparación a las víctimas. Colombia-
nos y colombianas que tienen cicatrices por 
curar, heridas abiertas en el corazón y fami-
lias rotas e incompletas, componen la cru-
da realidad de nuestra sociedad; resultando 
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evidente que los peores efectos no los sufre 
el gobierno del país, sino los campesinos, in-
dígenas, soldados y personas del común que 
viven en zonas rurales o periféricas. 

En el último siglo, el más reconocido de 
estos conflictos, por su violencia y longevi-
dad, es el librado entre las antiguas Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC)1 y el Estado. Se presume que las 
consecuencias de este conflicto dejaron cer-
ca de 8.8 millones de víctimas y que duró 
más de 50 años hasta la firma del Acuerdo 
de Paz en 2016. Sin embargo, esta firma no 
ha implicado el final de las disputas, pues 
actualmente se conoce el surgimiento de di-
sidencias de este grupo armado; algunos de 
sus integrantes decidieron no hacer parte de 
la firma, mientras que otros abandonaron el 
proceso de paz después de un tiempo por 
distintas razones. 

Las FARC nacieron a partir de grupos 
campesinos que buscaban defender sus de-
rechos, pero su objetivo se desvió con los 
años. Se calcula que en 1970 el grupo tenía 
alrededor de 780 combatientes y que obte-
nían sus ingresos de extorsiones —llamados 
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“impuestos”, conocidos como “vacunas”—, 
que le cobraban a campesinos, comerciantes 
y terratenientes. Las FARC implementaron la 
estrategia de dividirse en frentes, lo cual les 
garantizaba ejercer presencia en diferentes 
lugares de Colombia, a tal punto que, en los 
años 80 tomaron mucha más fuerza, dupli-
cando sus números. Así, en 1982, contaban 
ya con 27 frentes repartidos por el territorio 
nacional y en 1986 habían aumentado a 31.

En los años 90 la guerra entró en su etapa 
más fuerte, y aumentaron las extorsiones, 
los secuestros, las desapariciones, las tortu-
ras, el desplazamiento forzado, la violencia 
sexual y las masacres2. La presidencia de 
Álvaro Uribe Vélez comenzó en 2002 y fue 
como gasolina para el conflicto, pues la reac-
ción del Estado desencadenó en más violen-
cia. Ahora incluso se sabe que las estadísti-
cas finales eran continuamente alteradas o 
maquilladas, lo que implicó un aumento en 
el número de víctimas. Un ejemplo muy no-
torio es el de los “falsos positivos”: civiles, 
jóvenes del común, que eran asesinados, y 
posteriormente vestidos de guerrilleros con 
el fin de hacerlos pasar como combatien-
tes “dados de baja” por el gobierno, bajo 
la promulgación de la Seguridad Democrá-
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tica3. Cuando Juan Manuel Santos llegó a la 
presidencia en 2010, empezó a correr la voz 
sobre la intención de dar fin a este conflicto, 
e iniciaron las negociaciones, pero la guerra 
continuó. 

Actualmente, las víctimas están sumidas 
en procesos dolorosos, a veces con el dolor 
que implica la presencia constante de dis-
cursos revictimizantes, que mantienen sus 
heridas abiertas, vacíos en su memoria y su 
corazón. Este escrito presenta la voz de la 
familia de Christian William López Pedraza, 
un joven como tantos otros que viven en 
este país, quien fue víctima de desaparición 
forzada el 14 de febrero del 2011, dejan-
do sueños y metas sin cumplir. Esperamos 
que esta sea una herramienta para que sus 
familiares cuenten la historia de Christian, 
denuncien lo que le sucedió y alcen la voz 
por él, que ya no puede hacerlo. Carmen 
Cecilia Pedraza, madre de Christian William, 
relata: “Eso fue terrible, yo no supe y no 
sé cómo describir ese momento tan terrible. 
Uno pierde a un papá o una mamá y ya uno 
sabe, así es el orden de la vida; pero perder 
a un hijo, eso es impensable. El problema 
es que ni siquiera yo he tenido el cuerpo. Es 
como un vacío al que no soy capaz de bus-
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carle solución (Comunicación personal, 12 
de mayo de 2022)”.

El 13 de febrero del 2011, un grupo de 
militares de la Armada del que hacía parte 
Christian, llegó al corregimimento de Piñu-
ña Negro, Puerto Leguízamo, en el departa-
mento del Putumayo, a descansar y comer 
luego de una misión. A las 8 de la mañana 
del día siguiente, partirían hacia la base na-
val, para comunicarse con sus familias tele-
fónicamente. Cuando se acercaba la hora de 
partir, llegó la tragedia: siete cilindros bom-
ba instalados por milicianos del Frente 48 de 
las FARC explotaron, dejando tres muertos, 
siete heridos y dos desaparecidos. Entre es-
tos últimos, se encontraba Christian William. 
Carmen Cecilia no sólo perdió el rastro de su 
hijo ese día, también perdió la alegría y las 
ganas de vivir, al igual que el resto de la fa-
milia; todos compartían el dolor. Sin embar-
go, ella encontró un motivo para seguir: la 
esperanza de encontrar a su hijo motivada 
por el enorme anhelo de hallar respuestas. 
Hoy, aún mantiene viva y fuerte esa fe; de-
sea encontrarlo vivo para poder abrazarlo y 
besarlo, porque ante la guerra, el dolor y la 
tragedia, la esperanza siempre se mantiene. 
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La mejor manera de entender la Historia 
de nuestro país es conocer cómo la vivieron 
las víctimas directas, aquellas historias (con 
minúscula) que pueden parecer aisladas, 
pero que juntas tejen un nuevo entrama-
do, una versión más próxima a una verdad 
colectiva que permita repararnos como so-
ciedad. Pues detrás de un crimen de guerra 
hay familias que conviven con la tristeza y 
que merecen alzar la voz. Merecen una res-
puesta y merecen paz, una paz que muchas 
veces parece inalcanzable.



II 
 

LAS  
RAÍCES
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En San Andrés municipio del departa-
mento de Santander, al nororiente del país, 
nació y creció Carmen Cecilia Pedraza, en-
tre el clima frío y la calidez de una familia  
tradicional. Fue a mediados de los años 60 
del siglo XX. Con cuatro hermanos en casa, 
forjó un carácter fuerte para crecer en un 
mundo sin padre, quien falleció cuando aún 
era niña, y con una madre muy estricta, de-
dicada al noviciado, con quien vivió hasta 
poco antes de conocer a su esposo.

Carmen se formó como una persona se-
ria, de difícil expresión emocional, educada 
bajo la idea de cuidar la imagen, pendien-
te del “qué dirán”. Según sus propias pa-
labras, esa forma de criarse hizo que sus 
hermanos y ella crecieran de un modo “muy 
inocente” y, cuando salió de su casa, se es-
trelló con la realidad del mundo. Por eso, 
contar su historia es entender el amor por 
su familia, en especial por sus hijos, con 
quienes quiso replicar la crianza que re-
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cibió, pero incorporando las enseñanzas 
que la vida le dio después. Víctor Eduar-
do, el mayor, dice que los crió “como un  
general”, y en la familia creen que esa fue 
una de las razones que llevaron a Christian 
a inclinarse por la carrera militar.

Carmen estudió en la Normal, una escuela 
religiosa de San Andrés, su pueblo. En nove-
no grado descubrió que su madre quería que 
ella y su hermana se convirtieran en monjas, 
pero ella se rehusó y le dijo que no volvería a 
ese lugar. Culminó sus estudios en un inter-
nado, en otra institución normalista4, donde 
compartía con más personas y era menos 
estricto, por lo que empezó a socializar y a 
conocer más de la vida. Terminó el colegio a 
sus 16 años, y consiguió su primer trabajo a 
los 20, como profesora en un corregimiento 
cercano a Barrancabermeja. Ese traslado de 
ciudad le abrió la mente; se sorprendía por 
todo lo que veía, por las diferencias que veía 
en la zona y el comportamiento tan distinto 
de la gente, en comparación con lo que es-
taba acostumbrada. Empezó a dar clases en 
los primeros grados de colegio, y se enteró 
de muchas historias de sus estudiantes, his-
torias fuertes y difíciles de conocer, que la 
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hicieron encontrarse de frente con otra rea-
lidad del país.

Cuando se independizó, Carmen se sintió 
abrumada; tenía temor de enfrentarse a un 
mundo totalmente desconocido, pero apren-
dió poco a poco las lecciones de la vida. Su 
forma de ser cambió mucho con su trabajo, 
y también a partir de lo ocurrido con su hijo 
Christian, porque entendió mejor a la gente. 
En 1986, tras dos años de estar enseñando, la 
trasladaron al campo, a una vereda llamada 
Riosucio, del municipio de Lebrija, Santander.  
Ahí tenía una compañera más joven, de 
unos 18 años, con muchos amigos, entre los 
que estaba Elibardo, el futuro padre de sus 
hijos. Cuando se conocieron, ella acababa 
de pasar por una ruptura amorosa, al sepa-
rarse de su primer novio, con quien había 
compartido cuatro años. 

Debido a una enfermedad que padecía 
su padre, ese primer novio tuvo que irse al 
departamento del Caquetá, zona roja5 de la 
guerrilla. Como era el mayor de sus herma-
nos, se quedó allá y, por las dificultades de 
comunicación, Carmen perdió contacto con 
él, y el vínculo de la relación se fue desvane-
ciendo.
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Por su parte, Elibardo vivía en una vereda 
y venía de una familia prestante de la re-
gión. Acostumbraba a conducir una camio-
neta, en la que transportaba productos para 
las tierras que cultivaban. En esos caminos, 
él veía a Carmen y a su amiga caminar des-
de la parada del bus, y a veces se ofrecía a 
recogerlas y llevarlas hasta la puerta de la 
escuela.

Elibardo tenía planeado convertirse en 
militar; quería hacer carrera como suboficial 
y ya tenía lista la boleta para presentarse. 
Para despedirlo, Carmen y su amiga lo invi-
taron a una discoteca. Esa noche, Elibardo 
se dio cuenta de que se había enamorado 
de Carmen y que no podía ir al Ejército. Él 
estaba listo para comprometerse, pues no 
tenía novia, estaba soltero y por eso dejó a 
un lado su acostumbrada timidez y se atre-
vió a pedirle a Carmen ser su novia con un 
beso que le dio mientras bailaban. Desde el 
comienzo, Elibardo fue muy insistente con la 
idea de que se casaran. Por eso, y por una 
apendicitis que sufrió, su sueño de estar en 
el Ejército se vio truncado.
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Así fue: el 11 de abril de 1987 se casaron. 
Carmen quedó embarazada poco después. 
Ella recuerda con mucho cariño la llegada 
de sus hijos, porque, mientras fue profe-
sora, nunca se había planteado tener hijos 
propios. Además, en su familia siempre han 
sido docentes o personas pertenecientes a la 
comunidad sacerdotal o religiosa (monjas o 
curas), por eso pensó que estaría soltera por 
siempre y no tendría hijos. Pero desde que 
nacieron, siente que fue lo mejor de su vida. 
El 20 de julio de 1988 nació Víctor Eduardo, 
su primogénito.

Carmen sintió un gran respaldo por par-
te de la familia, ya que Víctor era el primer 
nieto varón del lado paterno; todo el mun-
do quería tenerlo, lo cuchicheaban y le alca-
hueteaban los caprichos. Pero tan sólo cua-
tro meses después del nacimiento de Víctor, 
Carmen quedó embarazada de nuevo. Esta 
vez el miedo creció en su interior, porque 
al pasar tan poco tiempo entre el parto y el 
segundo embarazo, sentía las secuelas y las 
dificultades que cualquier madre primeriza 
siente,  además de que no pudo encontrar el 
apoyo necesario en su pareja; Elibardo tra-
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bajaba con una compañía de pavimento que 
lo obligaba a trasladarse constantemente 
hasta Barrancabermeja, donde estaba todos 
los días hábiles y sólo podía volver a casa 
el fin de semana. Esta ausencia hizo que 
Carmen se sintiera sola, lo cual generó una 
fractura en la relación. Un tiempo después, 
sin embargo, Elibardo decidió renunciar al 
trabajo, porque nació en él un interés hacia 
el mundo político, y logró ser concejal del 
municipio de Lebrija en 1990.
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Tras un embarazo lleno de inquietudes y 
un parto complicado, Christian nació el 2 
de agosto de 1989. El bebé venía de es-
palda, por lo que fue necesario realizar una 
cesárea; estaba asfixiándose y se veía mo-
rado al nacer. Esto levantó un comentario 
incómodo sobre el aspecto físico del recién 
nacido, por parte de su padre. Elibardo le 
dijo a Carmen que el niño se parecía al tío 
Pompilio, quien era de tez morena. Después 
de los 40 días del permiso de maternidad, 
Carmen volvió a trabajar, pero en esos pri-
meros días de regreso a su empleo, tuvo 
un cuadro de bronconeumonía que la llevó 
a estar 15 días hospitalizada. Durante ese 
tiempo, Elibardo estuvo a cargo de Chris-
tian. Al regresar a casa, Carmen notó que 
el niño tenía el mismo cuadro respiratorio, 
y también resultó hospitalizado.

A partir de ese episodio, Christian desarro-
lló un asma crónico que se prolongaría duran-
te sus primeros años. Elibardo debía quedar-
se en las noches con Víctor Eduardo en casa, 
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mientras Carmen y Christian estaban en el 
hospital. Así pasaban los días: de un lugar a 
otro vigilando y cuidando a su familia.

La enfermedad de Christian retrasó su 
crecimiento, y desarrolló un síndrome de-
nominado “pecho de paloma”. Los médicos 
determinaron que no tendría mayores ex-
pectativas de vida, así que Carmen decidió 
llevarlo al campo para tratarlo con remedios 
naturales. Con sorpresa, ella y la familia no-
taron cómo fue mejorando, al punto que la 
sábila con miel y limón se convirtió en su 
comida favorita. Inclusive, cuenta la madre, 
le gustaba la bienestarina.

En todos esos momentos estuvo presente 
la tía de Elibardo, Maria Eugenia, junto con 
su novio, quienes acompañaron y ayudaron 
a la familia. Otra gran ayuda para Carmen en 
la crianza de los dos muchachos fue Flor, la 
tía paterna, quien vivió con ellos y los cuidó 
en su niñez; gracias a esto se hicieron muy 
cercanos. Ella misma cuenta que cada ocu-
rrencia de Christian era pura alegría, al punto 
que no podía regañarlo cuando era necesario. 
De cariño, en medio de sus juegos, Flor le 
decía “Titi”, y eventualmente toda la familia 
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terminó llamándolo así. Mientras los herma-
nos iban creciendo, se presentaron algunos 
problemas con Christian porque aunque su 
salud iba mejorando, dejó de comer repenti-
namente. Ante esta situación, Flor le ayudaba 
a Carmen a que el niño almorzara temprano 
para poder llevarlo a estudiar a las 12.

Ya para ese entonces, la relación entre el 
padre y la madre de Christian se había empe-
zado a deteriorar. Los hijos, al verse afecta-
dos, empezaron a intervenir, a veces incluso 
de manera desmedida: Víctor se enfrentaba 
continuamente a Carmen, y una vez la in-
tentó agredir físicamente; Elibardo se opuso 
con mano firme. También Christian un día 
le alzó la mano, esta vez a su papá, quien 
lo corrigió duramente, y le advirtió que los 
hijos que le pegan a sus padres tienen una 
maldición divina: “no vaya a ser que Dios lo 
castigue por levantarle la mano a su papá”.

Esta frase todavía retumba en la mente de 
Elibardo, quien al día de hoy aún se arrepien-
te de haberle dicho eso.

Los apegos eran particulares. Víctor era 
más cercano a Elibardo, y Christian se enca-
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riñaba más con Carmen. En el aspecto físico 
era todo lo contrario: Víctor es mono, blan-
co, churco y de ojos pequeños, más pareci-
do físicamente a Carmen. Christian, de pelo 

negro, ojos muy verdes, alto y flaco, es 
muy similar a Elibardo, con una personali-
dad fuerte, muy perfeccionista y estricto. 
Elibardo recuerda que a Christian le gustaba 
el deporte y era muy buen estudiante. Prac-
ticaba, entre otras competencias, el judo, 
pero lo dejó porque en un encuentro lastimó 
a una compañera en el hombro, y no se sin-
tió bien al verla afectada. Era un niño juicio-
so, con ansias de sobresalir, y también muy 
sociable y agradable. Usualmente le caía 
bien a la gente, pero también le gustaba el 
mando; con el tiempo, al igual que había de-
seado su padre, él quiso ser militar.

Al contrario de su hermano, Víctor perso-
nifica el desorden, y es tranquilo y descom-
plicado. Christian llegaba del colegio a hacer 
las tareas, pero Víctor se las copiaba cuando 
este se dormía. Sin embargo, esto no ha-
cía que se llevaran mal; eran muy unidos, y 
aprovechaban sus diferencias para ser cóm-
plices. Christian disfrutaba de las matemáti-
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cas, mientras que a Víctor le encantaba leer 
(aún hoy lo disfruta mucho). Por eso, Chris-
tian le pedía que le contara sobre los libros 
para avanzar en sus trabajos de español. En 
verdad eran muy cercanos. Cuando los re-
gañaban, Christian siempre lograba sacar-
le una sonrisa a su hermano para animarlo.

De pequeños, desde que tenían unos tres 
y cuatro años, eran muy unidos. Esto tam-
bién se debía en parte a que vivían en el 
campo, y todos los vecinos estaban muy le-
jos, lo que no impedía que, de todas for-
mas, pudieran jugar regularmente con per-
sonas de la región. A veces, algunos de ellos 
portaban uniformes militares. Los niños no 
diferenciaban entre unos y otros, y en su 
inocencia jugaban con otros seres humanos 
que pasaban por la zona. Con el tiempo, en-
tenderían que algunas personas provenían 
del Ejército y otras, de las FARC. Cuando 
aún eran menores, los dos hermanos tuvie-
ron que presenciar de cerca un enfrenta-
miento entre ambos grupos. La experiencia 
fue aterradora para toda la familia.

Un día, durante esa misma época, mien-
tras Carmen trabajaba en la escuela de la 
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vereda, llegó la guerrilla pidiendo desalojar. 
Les avisaron del ataque y les indicaron que 
salieran de sus casas. Para ella fue muy do-
loroso reconocer, entre los asaltantes, a un 
muchacho que había sido su estudiante. Al 
verlo armado, notó que le habían cambia-
do el nombre, junto con la mentalidad y las 
ideas de paz; el esfuerzo pedagógico que 
ella había invertido sobre él se había desva-
necido. En ese episodio, Carmen sabía que 
podría poner en riesgo la vida de Christian 
si lo sacaba al sereno súbitamente, dada la 
situación médica que atravesaba. La guerri-
llera que la abordó en ese momento, le dijo 
que no importaba lo que tuviera que hacer, 
pero que debía desalojar. Sin familiares cer-
canos que contaran con un lugar a donde 
pudieran llegar, tomaron lo primero que en-
contraron y salieron de allí.

Carmen envolvió a Christian en una col-
choneta y le puso mucha ropa. Caminaron 
juntos y se encontraron con unos vecinos 
que cargaban con la misma angustia. Se tra-
taba de una campesina que iba con su hija 
ciega y su esposo, un adulto mayor. Luego 
de caminar un poco por la vereda, llegaron 
juntos a una finca en donde les ofrecieron 
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hospedaje; se decía que los dueños eran in-
formantes de las FARC.

Después de pasar la noche en vela y asu-
mir que el riesgo había desaparecido, se 
empezó a escuchar un tiroteo en la escuela 
a las 5 de la mañana. Por una grieta de la 
pared, las familias pudieron ver lo que es-
taba pasando, pues la finca no estaba le-
jos de la escuela. Allí, Carmen contempló la 
fuerza del combate y entendió la crueldad 
de la guerra; veía cómo el Ejército rodeaba 
a la guerrilla y alcanzaba a oír las cosas te-
rribles que se decían. Por fortuna, como los 
niños eran tan pequeños, no entendían muy 
bien lo que sucedía. El Ejercitó llegó a la fin-
ca en la que estaban todos refugiados; los 
soldados entraron pateando las puertas y 
gritando para que les abrieran. Las familias 
estaban en el sótano, hasta donde llegaron, 
y les ordenaron a los hombres, tanto padres 
como hijos, que los acompañaran afuera. 
Carmen se interpuso, y les pidió que se los 
llevaran a todos. Les dijo que “si se los iban 
a llevar para matarlos y colocarles el uni-
forme de las FARC, mejor que los mataran 
a todos de una vez”. También les manifes-
tó con claridad que, si la mataban, tendrían 
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que responder por una trabajadora pública, 
y no por una guerrillera. Esto hizo que la 
orden cambiara y los hombres del Ejército le 
comenzaron a preguntar quién era ella y por 
qué era tan firme. Después de la fuerte con-
versación, los soldados le pidieron a Carmen 
que los ayudara a reconocer una zona, con 
el fin de que el helicóptero pudiera aterrizar 
para recoger a los heridos, pero cuando lle-
gó, las personas ya estaban agonizando.

Con el tiempo, el episodio fue quedando 
atrás. La familia no sabía que años después, 
el conflicto armado volvería a sus vidas y les 
daría el peor golpe que podrían recibir.

Dos años después, cuando Christian y Víc-
tor tenían cinco y seis años, Carmen fue tras-
ladada al casco urbano de Lebrija para traba-
jar en el colegio del pueblo. Además, con el 
fin de ayudarse económicamente, puso una 
venta de helados en su casa. Para eso, la tía 
Flor le ayudaba a vigilar los helados, que des-
aparecían si los dejaban solos con los dos her-
manos, ya que les encantaba comer helado.

Eran chicos alegres, les gustaban los jue-
gos y también los disfraces. Para el 31 de 
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octubre, Carmen siempre les hacía los ves-
tidos, les pintaba orejitas y bigotes y los po-
nía de ratón y gato. 

Debido a que durante su vida en el campo 
habían podido ahorrar regularmente, Car-
men no estaba acostumbrada a los gastos 
de la vida en la cabecera del pueblo. Las 
deudas crecieron y llegó la crisis. Tenían 
que contentarse con aguapanela y pan para 
el desayuno y el resto de las comidas. Los 
problemas alimenticios de Christian empe-
zaron a empeorar, y Carmen tenía que darle 
tres o cuatro cucharadas a las malas antes 
de salir corriendo al colegio, que quedaba a 
unas doce cuadras de su nueva casa. Fueron 
tiempos de cambio. Elibardo recuerda que, 
en una ocasión tuvieron que vivir en la casa 
de un amigo, que estaba en obra negra, por 
lo que le pagaban el arriendo con arreglos 
que hacía Elibardo. Eso fue antes de entrar 
en la vida política, en la que pudo acceder a 
honorarios de concejal, además de trabajar 
en otras obras de construcción, y asociarse 
a un pequeño negocio de transporte público.

En ese tiempo, el conflicto armado no se 
había alejado de la familia. Pese a que era 
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mucho más evidente y difícil en el campo, 
hubo un tiempo en que aparecieron también 
las fuerzas paramilitares, esta vez directa-
mente en el pueblo. Se hicieron amigos de 
la policía, y empezaron a extorsionar a los 
comerciantes, e intentaban hacerlo también 
con los profesores. Pedían cada vez alrede-
dor de 20 mil pesos por negocio, e impu-
sieron un toque de queda desde las 7 de la 
noche. En medio de esa tormenta, le comu-
nicaron a Elibardo que no estaban de acuer-
do con el candidato al que él apoyaba para 
la alcaldía, y se lo llevaron para convencerlo 
de que se retirara de la campaña política.Por 
fortuna, fue un secuestro corto y lo soltaron 
de un día para otro.

Tiempo después, se fueron a vivir a un ba-
rrio nuevo, en donde los techos de las casas 
estaban dispuestos por niveles. En una oca-
sión, Christian llegó corriendo desde la calle 
a golpear la puerta para llamar a su herma-
no en medio de mucho afán. Ese día no ha-
bía agua, la cual era distribuida en tanques 
periódicamente. Christian llamó a su herma-
no para que subiera rápido, ya que había un 
tanque acercándose y la vecina se estaba 
bañando en el patio. La espiaron desde la 
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ventana en medio de risas, cuenta Víctor. En 
ese barrio tenían contacto con otros niños, e 
incluso jugaban a las escondidas hasta tar-
de. Una vez, en una travesura más, tomaron 
10 mil pesos que Carmen había dejado des-
atendidos. Quedaron felices con su adqui-
sición, y salieron a gastarlos, pero cuando 
llegaron, Carmen los había descubierto. En 
palabras de Víctor: “la tabla que nos dieron 
fue poquita”.

Vivían en una casa al frente de la cancha 
municipal, donde se la pasaban jugando. 
Entre otras cosas, los dos hermanos fue-
ron los primeros en tener computador en el 
barrio. Tal vez, según Carmen, Christian no 
tuvo mucha empatía para entender que sus 
condiciones de vida en ese momento eran 
mejores que las de otros niños. Ese privi-
legio le hizo sentir mucha confianza en sí 
mismo. Todo lo que se proponía lo alcanza-
ba. Era el mejor entre sus amigos, y no le 
importaban las consecuencias si tenía que 
defenderlos de alguien más. Los dos her-
manos estudiaban en la Escuela Jaqueline 
de Lebrija, en donde Carmen les celebraba 
el cumpleaños en la misma fecha. Siempre 
la esperaban juntos, con paciencia; no eran 
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niños callejeros y disfrutaban la compañía 
mutua que se proveían.

La figura de Christian siempre unió mucho 
a la familia y a los amigos. Por eso, ahora que 
no está, el vacío es muy grande. Él conectaba 
todo, tenía un imán para hacer que la gente 
hablara, era gracioso y carismático, a todo le 
sacaba su gracia y atraía a la gente por eso. 
Además, su físico no dejaba de ser llamativo: 
su piel era blanca, algo rosada, sus ojos de un 
verde muy transparente, como agua de mar. 
Él se expresaba constantemente con esa mi-
rada, que contrastaba con su cabello negro. 
En el colegio era un galán, no había mucha-
cha que no “se levantara”, cuenta su familia. 
Era la empatía y la lealtad que generaba en 
las personas lo que las atraía y por eso siem-
pre dejaba huella en ellos. Era muy entre-
gado a las personas y sin embargo, también 
era muy obstinado; quería imponer siempre 
su forma de pensar y tenía un carácter or-
gulloso. No era un ser humano perfecto, por 
supuesto, pero humana y académicamente 
era excelente, uno de los mejores.
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Christian era un joven dedicado, con pre-
ocupaciones y aficiones diversas; incluso in-
cursionó brevemente en la música, cuando 
aprendió a tocar una organeta que le regaló 
Carmen alguna vez. También cuidaba mucho 
sus hábitos alimenticios. En su adolescen-
cia, fue vegetariano por algún tiempo, inclu-
so cocinaba los huevos en agua. Se dejó el 
cabello largo hasta los hombros y se lo ama-
rraba en una cola. Empezó a ir a una igle-
sia cristiana con una vecina amiga suya, y 
aprendió a comunicarse con Dios, que para 
él era como hablar con otra persona, según 
la tía Flor. Ella sospecha que Christian en 
realidad iba por ver a su amiga, y no porque 
realmente estuviera buscando a Dios, pero 
al final le terminó cogiendo gusto y lo hizo 
durante años, hasta antes de irse a la fuer-
za naval. Luego se mandó a rapar el pelo 
para presentarse a esa división del Ejército, 
quizás como un símbolo que señalaba cómo 
dejaría atrás el modelo de vida que llevaba 
hasta entonces.
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En esos años, con la idea de cuidar su 
cuerpo, decía que la carne era mala para la 
salud y que la grasa le brotaba la piel. Ha-
cía mucho deporte con su hermano, salían a 
trotar y jugar fútbol, más por preservar su 
salud que por competir. Siempre le gustaba 
andar bien arreglado e impecable. A diferen-
cia de su infancia, estudiaba en la mañana.

Después del colegio, se bañaba, descan-
saba y salía a pasear a Niña, una perrita que 
se encontró en la calle, la cual cuidó y quiso 
mucho. Es una french-poodle, de color cre-
ma y tamaño mediano que todavía vive con 
la familia.

Poco después de terminar su bachillera-
to, a los 16 años, se presentó a la Policía, 
impulsado, en buena medida, por la idea 
que el papá les inculcó sobre los valores de 
esa institución y del Ejército. A Carmen no 
le parecía la mejor decisión, pero siemp-
re trató de aceptar lo que su hijo quisiera  
hacer; quería que fuera una buena perso-
na, y asumió su determinación, pese a que 
entendía lo peligroso que podría ser portar 
un arma, y el riesgo que implicaba cualquier 
tipo de misión militar en un país en guerra. 
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Carmen no sólo apoyaba esas decisiones, 
por más radicales que fueran o así no estu-
viera de acuerdo, sino que también los ayu-
daba económicamente, siempre y cuando 
estudiaran y tuvieran una profesión.

Como se presentó tan joven, le pidieron 
esperar hasta los 18 años para intentarlo 
nuevamente y, mientras tanto, ingresó a las 
Unidades Tecnológicas de Santander (UTS), 
en Bucaramanga, donde cursó estudios téc-
nicos en ingeniería electromecánica. Aunque 
la UIS (Universidad Industrial de Santander) 
era pública y mucho más accesible, Carmen 
no tenía la mejor imagen de algunas perso-
nas que podrían estar ahí, y no confiaba en 
que fuera un buen lugar para la formación de 
sus hijos. Por eso, sacó préstamos bancarios 
para que ambos pudieran estar en la UTS. 
Finalmente, Christian se graduó de allí a los 
20 años. Comenzó a pasar hojas de vida de 
inmediato y trabajó durante unos meses en 
mantenimiento de maquinaria especializada 
para lavado de carros.

Para esta época, Carmen empezó a asu-
mir que debía dejar de cuidar tanto a su hijo 
menor y empezar a dejarse cuidar por él, 
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que ya no era un niño. Intentó hacer este 
proceso sin afectar su vida social; era muy 
maduro y la apoyaba en lo que necesitara. 
Un día, cuando llevaba apenas unos meses 
de empezar sus estudios, llegó acompañado 
de una joven, a quien presentó como su no-
via, y ella venía con un niño, su hijo. La tía 
Flor le aconsejó a Christian que pusiera los 
pies en la tierra, que apenas comenzaba su 
carrera y que, si de verdad debían estar jun-
tos, primero debía pedirle a ella solucionar 
la situación con su hijo y el padre. En cam-
bio, Christian le pidió ayuda urgentemente 
para conseguir un trabajo, con la presión de 
apoyar a su nueva pareja. La tía Flor le dijo 
que no estaba preparado, que lo estaría lue-
go de tener una carrera y un buen empleo; 
que ese sería el momento para establecerse 
con una mujer.

Cuando Christian terminó sus estudios, 
el servicio militar se estaba promocionando 
mucho, por la fuerza que tomaban los com-
bates en la época. Como esa idea había es-
tado rondando su cabeza por años, decidió 
presentarse. Le pidió apoyo económico a su 
mamá para cubrir todos los gastos necesa-
rios para ingresar a la Fuerza Aérea, pues 
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respetaba mucho esa institución y veía en 
ella una oportunidad para ayudar a otros. 
Su tía Flor y su familia siempre lo imagi-
naron siguiendo la carrera militar, y sabían 
la ilusión que le producía entrar. Por eso le 
dieron su apoyo.

Pese a que no logró pasar en su primer in-
tento, debido a un problema en su columna 
durante los exámenes médicos de ingreso, 
Christian insistió. En su segundo intento, lo-
gró ingresar, pero esta vez a la Marina. En 
esta división, se exigía a los aplicantes varios 
requisitos físicos, como la extracción de las 
muelas cordales, y tuvo que hacerse además 
una operación en los cornetes para tratar su 
rinitis y someterse a la cirugía de varicocele. 
Todo esto fue costeado por Carmen, quien se 
valía para ello de sus ingresos y de créditos 
que pedía cuando era necesario.

El papá de Christian intentó convencerlo 
de que el futuro de los militares era muy 
próspero, pero él lo veía más como una “sa-
lida fácil” desde el punto de vista económico. 
Según cuenta la tía Flor, el plan de Christian 
era dejar la escuela militar y pedir una comi-
sión que le asignara un puesto administra-
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tivo, y así ahorrar dinero para financiar una 
nueva etapa de estudios profesionales. A 
futuro, quería dedicarse de lleno a la inves-
tigación. Según Carmen, su verdadero plan 
era incursionar en el diseño robótico, como 
ingeniero mecatrónico, y estaba dispuesto a 
trabajar mientras buscaba una universidad 
que ofreciera esa carrera. Su mayor sueño 
era llegar a formar parte de la NASA.

Elibardo asegura que Christian no escogió 
unirse a la Fuerza Pública por el uniforme, ni 
por demostrar su masculinidad a través de 
la fuerza física, sino por puro gusto hacia el 
liderazgo. Haberse criado cerca de la guerri-
lla pudo haber despertado ese interés en él, 
pero no con el deseo de “acabar” con ellos, 
sino por la disciplina y el sentido de perte-
nencia que ofrecía una institución y que im-
plicaba unirse contra un enemigo semejan-
te. Sin embargo, desde su punto de vista, 
el padre reconoce que la decisión también 
tuvo que ver con un proceso de superación 
personal de Christian, y por asegurarse una 
estabilidad económica que le permitiera 
ayudar en el sostenimiento de su hogar en 
el futuro. Por eso, Elibardo decidió respaldar 
finalmente la decisión de su hijo, e incluso, 
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al igual que Carmen, llegó a solicitar un cré-
dito para ayudarle con los gastos.

Cuando Christian se fue, nadie en la fa-
milia pensó que los riesgos que implicaba 
unirse a la Armada fueran tan grandes. Pero 
él no le temía a esos peligros; pensaba que, 
si le tenía que pasar algo, sucedería en cual-
quier momento y en cualquier lugar. Estaba 
completamente feliz e ilusionado por em-
barcarse en la aventura. Había investigado 
mucho al respecto y tenía muy claro que ese 
era su camino; incluso se imaginaba ascen-
diendo a rangos superiores en el futuro.
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Cuando ingresó a la Armada, Christian 
hizo un curso en Barranquilla, que duraba 
un año y le otorgaba el título de suboficial, 
además de ofrecer la posibilidad de escoger 
alguna especialización adicional. Él escogió 
la electrónica. Carmen cubrió todos los gas-
tos. Era bastante caro y fue muy difícil para 
ella, pero sintió que debía hacer el esfuerzo 
por su hijo. La matrícula costaba 10 millones 
de pesos en 2010. Solamente en el proceso 
de partida tuvieron que gastar 2 millones, 
principalmente para los gastos del uniforme, 
que debía ser completamente blanco pero 
que no era proporcionado por la institución. 
Cada dos meses tenían que cambiar de ropa 
personal, toallas, ropa interior, medias, ca-
misetas, todos los implementos de aseo, y 
necesitaban un equipo de buceo y cinco uni-
formes para cada ocasión.

Hoy en día, Carmen dice que Dios les hizo 
varias advertencias, que les envió señales 
de lo que le pasaría a Christian y no las vie-
ron; como el hecho de tener que presentar 
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dos exámenes que costaron 2 millones de 
pesos cada uno, sólo para ingresar. El 7 de 
enero del 2010 tenía que presentarse para 
hacer el curso, pero el 5 de enero le salió un 
brote en todo el cuerpo, hasta en las plantas 
de los pies y la lengua. Era varicela. Lo reci-
bieron con extrañeza, pues este es un virus 
que suele darse en la infancia. El médico le 
dijo que debía esperar mínimo 10 días y le 
dio una incapacidad para enviarla a Barran-
quilla, que le permitió presentarse después.

Cuando llegó al curso introductorio, la fa-
milia tuvo que buscar un acudiente en So-
ledad, un pueblo vecino. Para eso, contac-
taron a una señora mayor llamada Marta, 
una conocida de Floridablanca, que les había 
recibido tiempo atrás. Cada  vez que tenía 
un descanso, Christian iba a la casa de Mar-
ta, donde siempre lo acogían con cariño; le 
ayudaban cuando necesitaba lavar la ropa, 
lo atendían y lo querían mucho. En esa casa 
encontró un segundo hogar, una segunda fa-
milia que resultó ser incondicional con él. Lo 
apoyaron sin reparo ni condiciones y lo co-
bijaron como a un hijo. Aún hoy siguen pen-
dientes de él y le envían mensajes de aliento 
a Carmen y al resto de su familia biológica.
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Ese año, mamá e hijo establecieron la 
costumbre de hablar por teléfono cada vez 
que podían. Christian le contaba a Carmen 
sobre su entrenamiento, que era muy duro 
pero que le gustaba. Él se mantenía muy es-
peranzado y de buen ánimo. Tenía cursos de 
natación y siempre quedaba en los prime-
ros puestos. Además, como siempre, seguía 
destacándose en el estudio. Se adelgazó 
muchísimo, pero se mantenía muy atlético. 
Después de casi un año de su partida, final-
mente lo volvieron a ver en diciembre para 
celebrar su grado de suboficial de marina.

Al finalizar la carrera debía redactar un 
proyecto para graduarse, por lo que Car-
men tuvo que enviarle un computador. Una 
semana antes de que se venciera el plazo 
para entregar el proyecto, un día sábado, 
salió a almorzar a un restaurante ubicado 
dentro de la misma institución, y en algún 
momento su computador desapareció. Car-
men dice que pudo haber sido maldad o en-
vidia de algún compañero que quiso robarlo 
o esconderlo. En ese computador tenía toda 
la información del trabajo que estaba pre-
parando para graduarse. Christian la llamó 
llorando y ella tuvo que conseguir dinero por 
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medio de otro préstamo para enviarle un 
computador nuevo. Se vio obligado a vol-
ver a redactarlo todo, pero logró presentar 
el proyecto a tiempo para graduarse. La fa-
milia vio esto como otra señal de Dios que 
dejaron sin atender.

El 10 de diciembre, Christian se graduó en 
Barranquilla. Tenía que presentarse nueva-
mente el 7 de enero en su lugar de trabajo. 
Luego de quedarse unos días con su fami-
lia descansando, se fue para Bogotá el 6 de 
enero, porque iban a seleccionar los grupos y 
lugares asignados a los suboficiales. Para su 
mala fortuna, tuvo que pagar 15 días de ho-
tel en la capital porque el proceso burocrático 
se dilató. Finalmente llegó la orden: sería en-
viado a Puerto Leguízamo, en Putumayo. Su 
papá advirtió de inmediato que ese lugar era 
zona roja, de conflicto activo y constante6. 
Como era político, intentó buscar la ayuda de 
algún conocido para que no lo enviaran para 
allá, pero Christian le dijo que iría de todas 
maneras.

Hacia finales de enero de 2011 llegó a 
Puerto Leguízamo en un vuelo militar, y allí 
le asignaron el cargo de jefe de manteni-
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miento de embarcaciones, por sus estudios 
en mecánica y electrónica. Cuando terminó 
de hacer el papeleo, llamó a Carmen para 
contarle cada detalle sobre la firma y sobre 
el puesto. Hablaban todas las noches y él le 
relataba lo que hacía: dirigir el arreglo de 
las embarcaciones, su mantenimiento y de-
legar tareas a los compañeros de labores. 
La instrucción era trabajar allí alrededor de 
20 días, y luego recibiría otros cuantos de 
descanso.

La primera labor en su trabajo fue una 
embarcación que llevaba tres años arruma-
da porque nadie había podido arreglarla, 
pero él asumió el reto. “¿Usted solo?”, le 
preguntó doña Carmen. Él tenía personas a 
quienes dirigía, entonces en realidad estaba 
bien acompañado y asesorado para la ta-
rea. Entre todo el equipo lograron arreglar 
la embarcación en sólo ocho días. Se enten-
dieron muy bien, el trabajo fluyó; cuando la 
nave funcionó, quisieron ponerla a prueba 
en una misión.

En el momento en que Christian le contó a 
Carmen sobre la misión, en sus propias pa-
labras, le dio “un pálpito”. Quiso saber si la 
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misión no sería peligrosa, dónde sería y para 
qué. Por su parte, él estaba empeñado en ir; 
tenía muchas ganas de navegar y verificar 
si su trabajo había sido exitoso. Además, le 
comentó que, aunque los demás iban arma-
dos, él iba como mecánico, sin armas, sólo 
para supervisar que la nave funcionara. Así, 
sin más, el día que partió la misión, Chris-
tian navegó con ellos.

La casa en que vivían en la Armada que-
daba dentro de la base, junto a las demás 
casitas que albergan a los familiares de los 
marinos. Él fue ubicado allí porque sus apti-
tudes despertaron la simpatía de alguien de 
mayor rango, quien le ofreció estadía en ese 
lugar. Antes de la misión, este señor le había 
dicho que no fuera, que su presencia no era 
indispensable, y que podía mover influen-
cias para que se quedara en la base. Pero 
Christian decidió ir.

La noche anterior al inicio de la misión, 
Carmen y su hijo hablaron bastante; él le dijo 
que esta duraría aproximadamente un mes. 
Durante ese tiempo estarían incomunicados 
por falta de señal en la embarcación. Le dijo 
que cuando se bajaran a buscar recepción, 
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la podría llamar, y que estuviera pendiente 
de su teléfono. Sólo podían usar un celular 
“flechita”, como cuenta Carmen, un celular 
de segunda generación, pues eran los úni-
cos que recibían señal en lugares remotos.

Estuvieron 20 días en la misión, hasta el 13 
de febrero. Ese día, hacia las 7 de la noche, 
Christian llamó nuevamente a su mamá. Ha-
blaron casi hasta las 8:30. Estaba cerca de la 
base, pero aún no había llegado. Ella le pre-
guntó cómo había logrado mantener el celu-
lar con batería suficiente, y él le contó que 
lo mantenía constantemente apagado para 
conservar la carga. Usualmente, le hablaba 
de cosas personales, pero no le daba muchos 
detalles sobre el trabajo. Esta vez, sin em-
bargo, estaba tan emocionado que no deja-
ba de comentarle todas las experiencias que 
había vivido en su viaje. Hablaron hasta que 
el celular quedó a punto de descargarse, así 
que Carmen le dijo que lo apagara de nuevo 
y la llamara al llegar. Antes de colgar, le dijo 
que necesitaba unos tiquetes urgentemente 
para Bucaramanga y que le iba a mandar los 
nombres y las cédulas de los compañeros que 
irían con él a visitarla. Ella le dijo que sí, que 
al día siguiente su papá los iría a comprar.
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Carmen le preguntó si estaba muy lejos  
todavía y él dijo que no, que ya estaban cer-
ca, más o menos a 5 o 6 horas de “la casa”, 
como le decían a la base en Puerto Leguíza-
mo. A ella no le pareció cerca, porque esas 
embarcaciones pueden llegar a navegar a 
200 kilómetros por hora. Estaban en una 
base ubicada en Piñuña Negro, un corregi-
miento de Puerto Leguízamo7. Quedaba tan 
lejos porque es un pueblo muy largo y con 
mucho terreno, atravesado a lo ancho por 
el río Putumayo. Christian le contó que era 
un puerto móvil donde siempre llegaban los 
marineros cuando tenían estas misiones. Lo 
último que le dijo fue que saldrían a las 8 de 
la mañana para Puerto Leguízamo y que de 
ahí se irían hacia sus descansos, así que lle-
garía a “la casa” sobre la hora del almuerzo.
Pero nunca salieron hacia allá.
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El 14 de febrero de 2011 sirvieron un de-
sayuno habitual: chocolate con pan. Llama-
ron a las 8 de la mañana. Los suboficiales 
estaban casi todos listos. Pero los marinos 
estaban dispersos y tardaron un poco más. 
Christian se había quedado en cubierta con 
un compañero. Ellos no lo sospechaban, pero 
a más de 700 metros, la guerrilla había de-
jado una mecha que conducía hasta allí. En 
el momento en que sucedió la explosión, su 
compañero se había agachado a amarrarse 
las botas.

Hubo dos detalles que atenuaron la trage-
dia. En primer lugar, no explotaron todos los 
cilindros bomba que se habían instalado. Di-
cen que, de ser así, se habría podido afectar 
una escuela que quedaba muy cerca de allí. 
Por otro lado, si los marinos hubieran esta-
do listos a la hora de la llamada, si hubieran 
llegado a desayunar a tiempo, mucha gente 
habría muerto. En total, tres infantes de ma-
rina murieron: dos cocineros y un suboficial 
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que cayó en tierra murió de inmediato por la 
fuerza de la onda expansiva que puede llegar 
a impactar hasta 150 metros de diámetro.
Hubo además, dos desaparecidos; uno de 
ellos es Christian.

El río Putumayo es navegable, aunque 
tenga bajo su caudal; por lo tanto, en ese 
momento, todos nadaron hacia la embarca-
ción, pero se cree que Christian y otro com-
pañero nadaron hacia tierra firme. No se 
sabe si allí había guerrilleros esperándolos o 
qué sucedió. Quince días después, Elibardo 
fue a buscar al compañero que estaba con 
Christian en el momento de la explosión y 
este le dijo que, así como él había salido sólo 
con un par de rasguños, así mismo debía 
haber quedado Christian.

Carmen cuenta que los guerrilleros “la tu-
vieron fácil” porque pudieron hacer un plan: 
el puerto llevaba seis meses en verano, sin 
lluvia, así que el caudal del río había baja-
do mucho, tanto que se alcanzó a descubrir 
una pared que medía de 8 a 10 metros de 
alto. Allí tuvieron tiempo para plantar siete 
cilindros bomba y taparlos bien. Cuando lle-
garon los marineros se quedaron a dormir 
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tranquilamente. Esa noche llegaron cuatro 
embarcaciones; la primera llevaba a bordo 
30 suboficiales y tenía suficientes comodi-
dades como para dormir o cocinar allí; las 
otras tres eran embarcaciones llamadas “pi-
rañas”, cada una con 30 marinos en servicio. 
Estos barcos sólo sirven para el transpor-
te de personas. Entonces, en total, llegaron 
unos 120 marinos.

Algunos de los compañeros que iban a ir 
a Santander de visita con Christian murieron 
en un accidente un mes después del atenta-
do. Mientras llenaban de gasolina el tanque 
de la embarcación, esta explotó. Fallecieron 
muy cerca de la zona del atentado. A Car-
men le resulta extraño todo esto, pues el 
comandante de esa base resultó involucrado 
en varios hechos confusos, tras lo cual soli-
citó su retiro.  

La tía Flor se enteró de lo ocurrido en la 
emisión del mediodía de un noticiero nacio-
nal, allí anunciaron que había ocurrido un 
atentado a la Marina en Puerto Leguízamo. 
Recuerda que estaba con su mamá y su es-
poso, almorzando en la casa. De inmedia-
to pensó en Christian y llamó a su hermano 
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Elibardo para contarle. Sin perder tiempo, 
ambos empezaron a llamar para pedir infor-
mación. Flor cuenta que fue ella quien tuvo 
que enfrentar la situación, y fue la prime-
ra que logró comunicarse con la Marina. En 
esa llamada, le confirmaron que Christian sí 
hacía parte del pelotón que había sufrido el 
atentado.

Carmen sabía que la misión de inspec-
ción en la que estaba Christian terminaría 
a medio día y por eso esperaba su llamada 
en la tarde, una vez llegara a Puerto Leguí-
zamo. En ese momento, ella estaba camino 
al colegio, para trabajar en la jornada de la 
tarde. Cuando entraba a clase, recibió una 
llamada de la tía Flor, quien le preguntó si 
había visto las noticias. Carmen le dijo que 
no tenía tiempo para eso, pues mantenía la 
cabeza dividida entre el trabajo y sus hijos. 
Flor le dijo que había ocurrido una explosión 
en una embarcación en el sur de Colombia, 
pero que no se sabía mucho todavía. “¿Pero 
fue en Putumayo, en Puerto Leguízamo?”, 
fue la pregunta de Carmen. Flor le pidió a 
Carmen que no se afanara, que Elibardo ya 
se había comunicado con la base y que le 
habían dicho que Christian no estaba allí. 
Sin embargo, la intuición le gritaba a Car-
men que su hijo estaba en peligro, o que 
había resultado afectado.
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A raíz de su corazonada, Carmen no pudo 
contener su angustia: “¡A mi hijo le pasó 
algo!”, gritaba. Sus compañeras en el cole-
gio, que eran bastantes, la rodearon para 
acompañarla. Ella les contó sobre la noticia 
y les dijo que Christian estaba ahí, en Puerto 
Leguízamo. En ese momento la llamó Elibar-
do a contarle lo que ya sabía, e intentó cal-
marla asegurándole que Christian no estaba 
ahí. En medio de su preocupación Carmen le 
contestó que tenía que llamar a donde fuera 
y ubicar a Christian, que no importaba lo que 
tuviera que hacer o a dónde tuviera que ir, 
pero tenía que saber de él.

Ese día, Carmen no supo más de clases, 
ni de colegio, ni de estudiantes. Junto a sus 
compañeras, estuvo llamando toda la tarde  
al celular de Christian. Sus compañeras se 
turnaban para llamar. El celular timbró hasta 
las 4:30 p.m., a esa hora, Marta Navarro, 
una de las compañeras, recibió respuesta. 
Carmen tomó el teléfono y habló, pero nadie 
respondía del otro lado. Esperó alrededor de 
un minuto para que alguien hablara, pero 
colgaron. Después de eso, el teléfono ya no 
daba tono. Como supieron después, a la tía 
Flor le había sucedido algo parecido: alguien 
contestó el celular de su sobrino, pero na-
die habló. Las dos escucharon sonidos del 
monte, como la brisa estrellándose con los 
árboles y el canto de los pájaros.
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Al otro día Carmen no quería volver a su 
casa, pasó la noche en vela y en el trabajo 
le dieron la semana libre. Esa semana bajó 
22 kilos. Dice que su vida se acabó ahí. Los 
primeros días estaba muy mal, no enten-
día de razones, fue un momento de shock, 
no tenía sentido nada para ella, no lo podía 
creer. A cualquier persona le costaría enten-
derlo y asimilarlo. Según sus propias pala-
bras, “murió en vida”. No quería ni volver al 
trabajo. A su alrededor le insistían en que 
atendiera sus demás responsabilidades, que 
se ocupara de Víctor, que él iba a pensar que 
no lo quería tanto como a Christian.

En ese momento, Víctor trabajaba como 
técnico de Claro, una empresa de teleco-
municaciones. Al llegar a casa ese día, dejó 
la moto parqueada como siempre. Cuando 
entró, vio a los tíos reunidos en la sala, to-
dos en silencio. Había visto la noticia de la 
explosión, pero quedó con la sensación de 
que era algo ajeno. La familia le contó que 
Christian había sufrido un atentado, que en 
ese momento no se sabía mucho y que en la 
Armada no daban razón. Víctor salió de allí 
y se quedó quieto, como petrificado. Sentía 
tanta rabia e incertidumbre que no era ca-
paz ni de llorar.
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La situación fue muy difícil para él, como 
hermano mayor. Desde pequeño siempre lo 
defendió, y le gusta recordar cómo lo pro-
tegía en el colegio cuando se metía en pro-
blemas. En ese momento, sin embargo, no 
pudo hacer nada por su hermano: ni defen-
derlo, ni ayudarlo, ni buscarlo. Víctor estuvo 
encerrado por días; renunció a su trabajo en 
medio de la ansiedad y trataba de entender 
la situación, al igual que todos y nadie reci-
bía respuesta. Desesperado, Víctor tramitó 
un derecho de petición ante la Armada, a lo 
cual respondieron que enviarían unos hue-
sos encontrados en el lugar de la explosión, 
para practicarles una prueba de ADN con la 
esperanza de que fueran suyos. Pero nunca 
los enviaron. Eso fue lo más frustrante para 
la familia, se sintieron muy solos, y de no 
ser por el derecho de petición no habrían re-
cibido ninguna comunicación por parte de la 
institución o del Estado. Nadie de la Fuerza 
Pública se contactó con ninguno de la fa-
milia. Carmen tuvo que pedirle a Flor que 
hablara con un contacto de alto rango en la 
SIJIN8 de las fuerzas militares para ayudar-
les. Así, su cuñada obtuvo un número priva-
do. Esa persona les colaboró para conseguir 
información sobre el atentado, y empezó a 
buscar contactos para llamar.



84

CAPÍTULO VI

Pero la pesadilla continuó para Carmen. 
Como ya había tenido contacto con la Arma-
da, recibió una llamada de una psicóloga; 
ella le dijo que la contactaba para informarle 
que la Fuerza Aérea estaba buscando a su 
hijo y al otro muchacho desaparecido, por-
que no estaban entre los muertos. La Ma-
rina tenía buzos explorando bajo el agua 
del río Putumayo, las embarcaciones habían 
bajado hasta Perú y por tierra un batallón 
contraguerrilla del Ejército también apoya-
ba la búsqueda. Le refirió, además, que en 
la zona había árboles bastante altos y que, 
en el sobrevuelo de los helicópteros, habían 
visto el torso de un ser humano sobre un 
árbol de 30 metros de altura.

Carmen se sintió muy confundida, pues 
no había ninguna certeza de que fuera el 
cuerpo de su hijo. La inquietud producida 
por la falta de claridad, la escasa exactitud 
de los datos que le había proporcionado la 
profesional que la llamó, e imaginarse a su 
hijo en medio de la situación, le produjeron 
pensamientos muy dolorosos. Ese mismo 
día, la psicóloga llamó a la tía Flor para in-
formarle que le habían practicado pruebas 
de ADN al cuerpo encontrado, y que no era 
el de Christian. Esto se les hizo muy raro a 
Flor y a Elibardo y tienen la teoría de que la 
Armada sólo quería cerrar el caso. Sin em-
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bargo, como no tienen manera de confirmar 
nada, lo único que les quedaba era creer la 
versión de la Marina, “así fuera a las pata-
das”, en sus palabras.

Cuando entabló comunicación con el con-
tacto de la tía Flor en la SIJIN, Carmen le 
comentó sobre el tema. Después se supo 
que a la psicóloga se le había llamado la 
atención fuertemente, por haber revela-
do información no confirmada (en particu-
lar sobre el torso que habían visto), y justo 
cuando la familia se encontraba a la espera 
de noticias. La tía Flor siempre les reprochó 
la forma en la que estaban manejando la 
situación, pues no entendía cómo era posi-
ble que nadie se hubiese comunicado con la 
familia para informar de lo sucedido y que 
ellos hubieran tenido que buscar la forma 
de enterarse sobre los hechos. 

Flor y Carmen guardan la esperanza de 
que Christian hubiera caído al río, cerca a 
la orilla de Ecuador, y luego hubiera sido 
secuestrado por la guerrilla. Al día de hoy, 
Flor se hace muchas preguntas, y sueña 
mucho con Christian, al igual que con su 
padre ya fallecido. Por ese motivo se pre-
gunta si tal vez Christian también lo está. 
También ha tenido sueños en los que Chris-
tian le dice que está bien y que está traba-
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jando. Sus sueños la hacen dudar mucho, 
la confunden y no sabe qué pensar, por eso 
los analiza con el fin de encontrar respues-
tas. Guarda la esperanza de que, si está 
vivo, regrese algún día. Flor tiene conoci-
miento de que cuando la guerrilla se lleva a 
alguien, pueden esperar hasta 25 años an-
tes de permitir que se comunique con sus 
familiares para que sepan que están vivos. 
Por eso, la esperanza de verlo de nuevo no 
termina.
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A los trece días del atentado, llegó a la 
casa de Christian personal de la Armada a 
entregar sus pertenencias. Había un sacer-
dote y varios militares de alto rango. Elibar-
do, la tía Flor, Víctor y unas vecinas se que-
daron a recibir las cosas. Ellos avisaron con 
anticipación para que estuviera toda la fami-
lia, pero Carmen no quiso estar. No los quiso 
ver porque le daba mucho dolor y tristeza 
que tomaran la situación “deportivamente”, 
pues sentía que las instituciones actuaban 
de forma indolente. “Como no es su familia, 
como no son sus hijos, como no les suce-
dió a ellos, entonces no les importa. Eso es 
lo malo de los militares, suceden cosas tan 
horribles y a ellos no les interesa, no tienen 
corazón. Piensan que ya pasó y que la vida 
tiene que seguir. Y sí, la vida tiene que se-
guir, pero hay que resolver esas situaciones 
con claridad y respeto”, dice ella.

Víctor recuerda que en esa visita él estaba 
muy alejado de la familia. Fue una tarde en 
que al llegar de trabajar encontró en la casa 



90

CAPÍTULO VII

a un señor de apellido Colón, vestido con un 
uniforme blanco. Tenía las cosas de Chris-
tian sin saber bien quién era su hermano y 
sin conocer los detalles del atentado. En ese 
momento no le prestó mucha atención, pero 
tiene muy grabado el recuerdo de la maleta 
en el piso, en la que presuntamente esta-
rían las pertenencias de Christian. A Víctor 
le resultó muy incómoda la conversación, y 
no quiso involucrarse porque no sentía que 
fuera la persona adecuada para llevar las 
noticias. Todos los familiares sienten que a 
la Marina le faltó tacto en la manera de lle-
var el procedimiento.

La primera vez que el papá de Christian 
logró ir a Puerto Leguízamo fue casi un mes 
después del atentado. Fue acompañado por 
un hermano de Carmen, el señor Jorge Pe-
draza. Como en la zona no hay vías terres-
tres, es necesario llegar por aire o por río, 
tampoco hay vuelos comerciales y por eso, 
Elibardo tuvo que esperar un vuelo autoriza-
do por las Fuerzas Armadas.

La zona era peor de lo que se imaginaba; 
cuando llegaron había escombros, ropa mi-
litar y otras cosas, pero no le dejaron ave-



91

HUELLAS DESDIBUJADAS ENTRE LA SELVA Y EL RÍO

riguar mucho; tampoco le dejaron cruzar la 
frontera con Ecuador. Elibardo tiene la sen-
sación de que los oficiales estaban ocultan-
do algo, algún dato sensible, pues cometie-
ron muchos errores. La gente decía que los 
cilindros no estaban destinados para atacar 
a los suboficiales, sino a los oficiales y él 
mismo alcanzó a ver el cable por donde es-
tallaron los cilindros. Además, este lugar era 
muy lejano y no tenía buena señal de comu-
nicaciones, por lo que los militares no tenían 
una vigilancia constante en allí.

Cuando llegaron al batallón, Elibardo aún 
sentía que le estaban ocultando la verdad. 
Allí estuvieron una semana; se quedaron 
donde una señora que conocieron por teléfo-
no, a través de una amiga de Bucaramanga, 
que se la presentó al papá de Christian. Ella 
también era concejal del pueblo, le dijo que 
podía quedarse y que le ayudaría a conse-
guir trabajo para que investigara más. Pero 
él no se quedó, porque le comentaron que 
corría el riesgo de que lo desaparecieran.

El único compañero de Christian con el que 
lograron hablar fue el que lo estaba acom-
pañando durante la explosión. Les contó que 
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cuando ocurrió, ambos estaban en la cubier-
ta lavándose los dientes; se habían agacha-
do a escupir, pero Christian se levantó justo 
en el momento del estallido. Desde ahí no lo 
volvió a ver. Elibardo supone que todo esta-
ba preparado en el momento en que fueron 
a hacer la visita, pues no lo dejaron hablar 
con otros compañeros de Christian, ni in-
vestigar nada adicional, alegando temas de 
seguridad. También piensa que se habían 
confiado en las condiciones de seguridad del 
sitio y esto habría matado a Christian. Tiene 
dos versiones sobre lo que sucedió: que su 
hijo cayó al río y la guerrilla lo secuestró, o 
que la explosión lo desintegró en el agua.

Después de ese primer viaje, Elibardo y 
Jorge quedaron con más confusión, pues al-
gunos les decían que Christian estaba des-
aparecido y otros, que lo tenía la guerrilla. 
En cualquier caso, mantenían la esperanza 
de que Christian estaba vivo y que el temor 
lo había llevado a refugiarse en la selva. Du-
rante la visita, habían querido cruzar el río 
para ir a una casa que se alcanzaba a ver 
frente al lugar del atentado, al otro lado de 
la frontera con Ecuador, pero ese cruce era 
prohibido. Tampoco los dejaron ir a la es-
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cuela de la zona, con el argumento de que 
esta permanecía constantemente vigilada 
por la guerrilla. Permanecieron acompaña-
dos por un teniente, quien les aseguraba 
que los procesos de búsqueda estaban en 
curso, pero no los dejaron hablar con gente 
del lugar o con personas que habían estado 
en el atentado; por eso pensaban que había 
algo oculto. A ese viaje también fue el her-
mano del otro compañero de Christian que 
desapareció el día de los hechos, él también 
era militar. Mientras realizaban la búsqueda, 
notó la presencia de una mina antipersona 
en el camino, por lo que tuvieron que dete-
nerse y no pudieron ingresar más a la selva 
por el peligro que representaba.

Según relata Elibardo, “se notaba que la 
Armada sólo protegía en el pueblo y algunas 
zonas del río, pero en el resto del territorio 
era la guerrilla la que estaba al mando”. Este 
viaje lo pagaron con los recursos de la fami-
lia, porque lo único que pagaba la Armada 
era el vuelo desde Bogotá a Puerto Leguíza-
mo, puesto que iban en uno de sus aviones. 
Una vez allí, se instalaron en otro lugar por-
que en la base naval los tenían aislados.
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La Fuerza Pública tiene la obligación le-
gal de denunciar este tipo de sucesos, sin 
embargo, no lo hicieron hasta que Elibardo 
y Jorge Pedraza se presentaron a presionar. 
Carmen conserva todos los papeles del pro-
ceso, y dice que en la denuncia los hechos 
están totalmente cambiados: en el informe 
de la Fiscalía se registra la hora de llegada 
de las embarcaciones a la base de Puerto 
Leguízamo, a las 8:05 a.m., y que la explo-
sión ocurrió casi de inmediato, pero Carmen 
afirma que ellos pasaron la noche anterior 
en la base móvil, y lo ocultaron por alguna 
razón. Ella expresa, con mucho dolor en su 
voz, que fue muy ingenua al no denunciar 
a tiempo las posibles irregularidades que 
vio en el proceso y los informes entregados. 
Dice que no fue por miedo, pues no le inte-
resaba lo que pudiera pasarle o las repre-
salias por denunciarlos, sino porque no lo 
pensó bien. Como ella ha dicho varias veces, 
la vida se le acabó cuando recibió esa noti-
cia, y si no los denunció también fue porque 
pensaba en el bienestar de Víctor y en lo 
que pudieran hacerle a él.

El segundo viaje a Puerto Leguízamo ocu-
rrió más o menos cuatro meses después de la 
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explosión. Esta vez fueron Carmen y Elibar-
do, y estuvieron una semana investigando. 
Hablaron con unos sujetos en el municipio 
y les dijeron que los podían llevar a hablar 
con los principales cabecillas del Frente 48. 
Eventualmente consiguieron alguien que los 
llevara hasta el lugar, pero cobrándoles un 
alto precio: dos millones de pesos. Un día 
antes del recorrido pagaron un millón y al 
día siguiente se irían en una embarcación a 
las 4 de la mañana. En el recorrido visitarían 
varios corregimientos, y tendrían acceso al 
“Estado Mayor”, en donde se encontraban 
los jefes de la guerrilla; irían allí con el obje-
tivo de preguntarles por Christian.

Antes de eso, alguien les dijo que mejor 
hablaran con un taita9 indígena de la zona, y 
este les pidió que no fueran, pues sabía que 
muy posiblemente no volverían. Les dijo que 
aunque Christian estuviese vivo, los mata-
rían a ellos o a él. Para convencerlos de no 
ir les contó la historia de unos extranjeros 
a los que les secuestraron un hijo y luego 
los mataron por ser personas mayores e “in-
servibles”. Finalmente decidieron no ir, in-
cluso a costa de perder el millón de pesos 
que ya habían pagado. En ese momento el 
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taita se ofreció a ayudarlos con la búsqueda 
de Christian y los iba a llevar al lugar don-
de creía que lo tenían, sin embargo, al dar-
se cuenta de que estaban con la Armada se 
negó porque pondría en peligro su vida y la 
de su comunidad.

La zona del atentado no era completamen-
te roja, pero en Puerto Leguízamo,  dice Car-
men, la guerrilla es la que manda y todo el 
mundo lo sabe; al que no le  gusta eso le toca 
irse y los demás aceptan las condiciones. Ella 
fue al pueblo y le dijeron que no hablara con 
nadie y que tuviera mucho cuidado. Cuando 
la embarcación estaba llegando para ir a la 
base móvil (donde fue el atentado), ella pi-
dió permiso para ir al baño, miró el pueblo y 
observó a la gente normal, sabiendo que por 
debajo de lo que se veía pasaban cosas te-
rribles. Quizás la vida de esas personas que 
habitaban allí había sido  difícil. Ella había te-
nido encuentros con la guerrilla, pero nunca 
nada tan fuerte como explosiones, ni había 
estado en un lugar sobre el que tuvieran el 
control total. “No sé, pero estando allá en la 
boca del lobo todos me parecían guerrilleros, 
la gente vive con ellos, los mantienen, co-
men y hacen todo con ellos”.
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A los militares no les convenía contar la 
verdad porque ya habían “dado mucha pa-
paya”10, prácticamente se los habían servido 
en bandeja de plata a los  guerrilleros, pues 
siempre llegaban al mismo lugar. Entonces, 
cuando ellos vieran pasar la embarcación su-
biendo, sabrían que los militares llegarían a 
la base móvil. Es muy extraño que la Arma-
da se vaya y deje desprotegida la base casi 
por 6 meses y luego de una misión vuelvan 
sin ningún problema, sin revisar o inspec-
cionar, “es como ponerle el queso al gato”. 
Para Carmen, el corregimiento de Piñuña 
Negro era completamente guerrillero. Raúl 
Reyes11 comandó en la zona durante mucho 
tiempo y allí estaba ubicado el Estado Mayor 
del Frente 48 de las FARC, todo el pueblo 
estaba sometido a lo que ellos decidieran.

Carmen supone que, como una forma de 
protección, la Armada debe aprender a con-
vivir con la guerrilla para no estar en perma-
nente combate, según ella, “se tienen que 
hacer los locos y fingir no saber quiénes ha-
cen parte de la organización”.

En ese viaje tuvieron contacto con los je-
fes de la base naval de esa época y les pre-
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sentaron a dos investigadores: uno habló 
por teléfono y el otro estaba presente per-
sonalmente. Dijeron que habían ido a inves-
tigar y que no habían encontrado nada de 
Christian, lo que los motivaba a deducir que 
las FARC se lo habían llevado. Lo lógico para 
Carmen, sería que si él se hubiera desinte-
grado por la explosión, el celular se hubiera 
dañado y no hubiera sonado, nadie habría 
siquiera contestado, ni Flor ni Carmen hu-
bieran podido escuchar el ruido de la selva 
en esas llamadas.

Según las investigaciones que hicieron en 
la Armada, quienes pusieron los cilindros 
bomba pudieron ser los milicianos (personas 
de las FARC que viven en la zona siguiendo 
órdenes de la guerrilla12) y no el Frente 48. 
En el proceso de investigación que lleva la 
Fiscalía y que Carmen ha leído, hay declara-
ciones que señalan al inspector de la Policía 
como miliciano de las FARC. Estas declara-
ciones las entregaron personas relacionadas 
con el proceso, que tuvieron que salir de la 
zona por seguridad. “En toda la vereda hay 
milicianos de las FARC, o al menos los de esa 
época”, asegura Carmen. Durante ese tiem-
po, Elibardo solía llamar a la Armada con-
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tinuamente, y siempre le decían lo mismo: 
que seguían buscando. También llamaba a 
un teniente y al sargento mayor Gómez, que 
era muy amigo de Christian, con quien Eli-
bardo perdió el contacto luego de un tiempo.

Por parte de la Fuerza Pública nunca hubo 
apoyo psicológico, que era lo que realmente 
esperaba Carmen. Un día ella les reclamó y 
les dijo que cómo era posible que les exigie-
ran tanto a las personas para ingresar a la 
institución y luego no se preocuparan real-
mente por ellos ni sus familiares. Después 
de eso, un comandante habló con Carmen, 
pero siempre le daban “pañitos de agua ti-
bia”. Tampoco recibieron apoyo económico 
por parte del Ejército durante esos cuatro 
meses. El salario de Christian seguía en su 
cuenta y hasta que no se solucionó todo el 
papeleo, no se pudo recuperar ese dinero.
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En 2013, la familia recibió una resolu-
ción por correo en donde se sustentaba que, 
como la búsqueda no arrojó ningún resulta-
do concluyente, se le daba por  muerte pre-
sunta a Christian. La Fuerza Pública llamó a 
la señora Carmen y a Elibardo para realizar 
el trámite. Ante su intención de apelar, les 
dijeron que dos años después del hecho no 
es permitido ser representados por un abo-
gado, y tuvieron que ir hasta Bogotá.

En Bogotá, fueron unas tres veces al Cen-
tro Administrativo Nacional, en donde los 
atendieron abogados de la Armada; un ase-
sor jurídico les dijo al respecto que no ini-
ciaran un proceso con un abogado porque 
iban a terminar perdiendo la plata. Esto los 
dejó en una situación aún más vulnerable, 
porque como la familia no conocía la regla-
mentación, no podían acudir a ninguna figu-
ra jurídica que les permitiera restablecer sus 
derechos. No tenían conocimientos sobre el 
procedimiento para demandar y, con el es-
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tado de ánimo de Carmen como agravante, 
la situación no era óptima. La solicitud es y 
siempre ha sido que le devuelvan a su hijo.

En esas visitas se habituaron a hablar úni-
camente sobre temas monetarios; nunca les 
ofrecieron apoyo psicológico o moral a la fa-
milia. Todo eso indignaba fuertemente a Car-
men, pues ella no quería que le pagaran por 
su hijo, ella quería encontrarlo.

Al final fue el padre quien se interesó y  
realizó todo el papeleo relacionado con el 
caso en un juzgado de Bucaramanga. Para 
poder hacer los trámites, Carmen pagó ese 
viaje a Bogotá, al igual que cuando Elibardo 
fue a buscar a Christian la primera vez.

Las Fuerzas Armadas redactaron un docu-
mento en el que se constataba que Christian 
era soltero y no tenía hijos, para justificar 
legalmente que los dolientes (y herederos) 
eran los papás y Víctor. Además, se acordó 
que no lo seguirían buscando más. Después 
de eso, sus padres recibieron una indemni-
zación y una pensión baja para cada uno, 
pero ningún dinero puede pagar la vida de 
un hijo. Christian había adquirido un seguro 
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de vida a nombre de Víctor, dinero que lle-
gó en el momento acordado, y con el cual 
el hermano decidió estudiar Derecho. No les 
ofrecieron ningún apoyo educativo o labo-
ral, pero Elibardo adquirió una suscripción al 
sistema de salud de la Armada. Ahora, con 
el tiempo que ha pasado, y con los ánimos 
más calmados, la familia entiende que haber 
contado con un abogado en ese momento 
era muy importante, pero se negaron a esa 
ayuda por hacerle caso a la sugerencia del 
asesor jurídico de la Marina.

En aquel tiempo ellos no estaban pensan-
do en el dinero, y no se dieron cuenta de 
que era un mal arreglo, pero después Eli-
bardo habló con un abogado militar y este le 
dijo que podía volver a demandar porque fue 
un crimen de lesa humanidad y eso no tiene 
vencimiento. Dado que es un delito de carác-
ter imprescriptible, no importa cuántos años 
pasen o si ya se ha pagado alguna indemni-
zación, se puede volver a demandar y abrir 
un proceso judicial. Además, se supone que 
debieron darle dinero a todos los familiares 
que sobrevivieron, pero esto no ha sido po-
sible hasta el momento. Con el tiempo, des-
pués de separarse de Elibardo, Carmen ha 
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buscado respuestas por diferentes medios. 
Intentó varias veces ir a los puntos de des-
movilización, pero nunca encontró respues-
tas sobre la verdad que buscaba. Un tiempo 
después del atentado, Carmen quiso pedir 
traslado para la escuela pública que queda-
ba en Piñuña Negro, ubicada muy cerca al 
lugar del atentado; estaba decidida a hacer 
lo imposible por encontrar a su hijo. Fue a 
unas reuniones para  hallar la manera de pe-
dir traslado a dicha escuela; estuvo casi seis 
meses haciendo trámites para conseguirlo, 
pero sus supervisores no se lo permitieron, 
principalmente porque sabían que ese lugar 
era una zona roja.

Carmen investiga constantemente; tam-
bién a través de fuentes alternativas. Por 
ejemplo, cuenta que ha ido a visitar viden-
tes. Dice que antes no creía en eso, pero 
todas las personas de ese medio a las que 
ha visitado coinciden, al igual que el taita 
indígena, en que Christian está vivo. Y eso 
le hace conservar la esperanza. Han visitado 
alrededor de 30 videntes de todas las regio-
nes de Colombia y todos ellos aseguran que 
Christian sobrevivió al atentado.
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No se sabe si está secuestrado o si lo tie-
nen trabajando; como mamá, Carmen man-
tiene la esperanza de que su hijo está en 
alguna parte, vivo. En alguna ocasión, un 
vidente le dijo que estaba en la selva de 
Manaos. En palabras de Carmen: “Si Dios 
quiere, él está vivo, lo que me da mucha 
tristeza es que lo tiene la guerrilla; lo tienen 
las disidencias de las FARC. Yo creo que lo 
tienen trabajando, y a los trabajadores de la 
guerrilla no los dejan comunicarse.Para mí 
es un sufrimiento aún más terrible porque, 
si está vivo y lo tienen trabajando, sé que él 
está sufriendo muchísimo, porque está ha-
ciendo algo que no quiere, pero tiene que 
hacerlo. (Comunicación personal, mayo 12 
de 2022)”.
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A lo largo de los años, Carmen ha senti-
do que las personas pueden ser extremada-
mente crueles: ha afrontado comentarios y 
acciones que ella cree son insensibles, des-
de su exesposo Elibardo, hasta compañeros 
de trabajo. Por ese motivo ha decidido no 
hablar de su hijo con mucha gente. En el 
mismo año del atentado, Carmen expuso el 
caso en la Cruz Roja Internacional, y una 
mujer de Estados Unidos le pidió que fuera a 
la sede en Bogotá; fue sola y le dijeron que 
habían intentado hablar con la gente y no 
encontraron respuestas, por lo que tenían 
que dar por cerradas las investigaciones. Le 
dijeron que lo más probable era que se lo 
hubieran comido los caimanes. Sin embar-
go, nunca se encontró ningún elemento de 
Christian: placas, botas ni ADN.

Y aunque no ha sido suficiente, sí han re-
cibido respaldo por parte de particulares. 
Herbin Hoyos, del programa Voces del se-
cuestro de Caracol Radio, los apoyó desde 
2013 difundiendo el caso todos los sábados 
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durante siete años, hasta que se terminó 
el programa. Las fundaciones que más han 
acompañado a Carmen son ACOMIDES13 y 
FUNVIDES14. Allí encontró el apoyo psicoló-
gico que se le ofrece a todas las personas en 
la misma situación, que acuden a estas fun-
daciones: familiares desaparecidos por las 
FARC, y más adelante comenzaron a traba-
jar con desaparecidos por el ELN. Se sentía 
apoyada porque, al contarla, veía su historia 
reflejada en otras historias. Fue allí que co-
noció a los videntes y otras personas con 
diferentes dones que los apoyaron.

En estas organizaciones, doña Carmen 
conoció a Emerson, hijo de la señora Espe-
ranza, quien tiene bastante experiencia de 
trabajo relacionado con la desaparición for-
zada. Él le tomó los datos y le dijo que la 
iba a invitar a Medellín, a un encuentro de 
la Comisión de la Verdad15. También le con-
tó que la mamá estaba organizando a algu-
nas personas, hijos o familiares de personas 
desaparecidas, particularmente militares, lo 
cual le llamó mucho la atención, pues prefe-
ría los lugares donde sólo hubiera personas 
con su misma situación. Él siempre la invita-
ba a todas las reuniones, también durante la 
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conmemoración de la semana del desapare-
cido. Desde entonces, le ayudaron económi-
camente para que pudiera ir a Neiva durante 
toda la semana, evento que se conmemora 
en mayo.

En aquel viaje se relacionó con personas 
que dirigen la búsqueda de desaparecidos. 
Le sacaron sangre para obtener el ADN y le 
ayudaron a realizar varios trámites. También 
logró conocer personal de la Fiscalía de Pu-
tumayo, quienes le permitieron enterarse del 
manejo que se le ha dado al caso. En ese en-
cuentro también compartió con familiares de 
desaparecidos y generaron una red de apoyo 
para continuar en la búsqueda. Luego, viajó 
a Puerto Asís, donde se enteró más a fondo 
del proceso con la SIJIN, gracias a un contac-
to de dicha institución conoció a la compañe-
ra de Fabián Ramírez, desmovilizada previa-
mente. Ella y él mismo niegan el atentado e 
insinúan que fueron otros grupos armados. 
Esta versión no coincide con la información 
disponible, pues en ese tiempo el Frente 48 
de las FARC tenía el mando de esa zona.

Emerson también la ayudó a conocer a la 
doctora Luz Marina Monzón, exdirectora de la 
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Unidad de Búsqueda de Desaparecidos. Ella 
estuvo en su casa, le explicó cómo era su 
trabajo y, además de escuchar a Carmen, la 
apoyó mucho; le dio ánimo. Carmen solía ir 
a las reuniones donde contaban lo que ellos 
hacían, a dónde habían ido y lo que habían 
logrado. Después de un tiempo Carmen dejó 
de participar en aquellos encuentros. No se 
sentía muy cómoda al ver que también asis-
tían víctimas de la sociedad civil y excomba-
tientes de las guerrillas. En un encuentro en 
Pasto se limitaron al relato de las víctimas 
pertenecientes a la guerrilla, especialmente 
a los desmovilizados. Parecía que los casos 
como el de ella no eran tan importantes en 
la narrativa generalizada de la guerra.  Ella 
no se sintió bien, pues dice que no puede 
obligarse a aceptar algo y que su corazón 
perdone el daño que le causaron. No siente 
que haya podido perdonar, porque no sabe 
con precisión qué ni a quién tiene que per-
donar. No ve como justo el hecho de no co-
nocer la verdad, y en cualquier caso, no se 
quiere forzar a aceptar las versiones que le 
han dado.

También con la ayuda de Emerson, Car-
men estuvo con el padre Francisco16, pero 
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sintió que la demás gente allí presente en 
estas reuniones iba con intereses políticos 
y económicos. Esto le ofendió ya que no 
cree que se deba utilizar una situación así 
con esos fines.

La Armada, por su parte, realizó la edi-
ción de un libro acerca de las víctimas de las 
FARC y fue justamente Emerson quien les 
dio el nombre de Carmen, para que fuera 
hasta la misma JEP17 a entregarles el libro 
a los comisionados. Ella tuvo que ir perso-
nalmente en nombre de la Armada. Cuenta 
que ha intentado apoyar a esa institución, a 
la que, en cualquier caso, su hijo pertenecía.

La búsqueda de Carmen no ha parado y 
en 2016, fue con su actual esposo a Mon-
tañitas, en Caquetá, en busca del desmo-
vilizado Frente 48, y se hicieron pasar por 
familiares de guerrilleros para poder entrar, 
pero les dijeron que ahí sólo estaban los ex-
combatientes mayores, que los jóvenes se 
encontraban en Carmelita, Puerto Asís. Al 
día siguiente, un padre carmelita que hacía 
parte del Comisionado de la Paz, les con-
tó que sólo la mitad se había desmoviliza-
do, y que de las disidencias sumaban por lo 
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menos 4000 personas. Trató de ayudarlos 
con la ONU, quienes sí los escucharon y les 
ofrecieron apoyo. A raíz de esto, también 
trasladaron el caso a la Cruz Roja de Puerto 
Asís, en donde intentaron brindarles buena 
atención. Sin embargo, debido a la gran dis-
tancia, optaron por la Cruz Roja de Bucara-
manga.

Cada seis meses, o cada año, una funcio-
naria llama a la señora Carmen a preguntar-
le cómo está. Ella recuerda que la última vez 
que hablaron, le informó sobre la posibilidad 
de participar en unos talleres de apoyo, que 
finalmente no se dieron. Carmen cree que, 
como las búsquedas no han dado resultado, 
piensan estos talleres como una forma de 
entretener a las víctimas para que no bus-
quen más; tiene la sensación de que las ins-
tituciones no le están mostrando el cuadro 
completo, y sigue creyendo que no le han 
brindado suficiente información.

Fabián Ramírez, antiguo miembro del 
Frente 48, hace parte del Acuerdo de paz 
firmado entre el Gobierno y las FARC, y por 
ello en la JEP han investigado y le han pre-
guntado directamente qué sucedió con las 



117

LA ESPERANZA DEL REENCUENTRO

dos personas desaparecidas. Fabián dice 
que no recuerda haber hecho nada de eso 
y que posiblemente había sido obra de otro 
grupo armado. Carmen sabe que miente 
para defenderse; para ella todos los exin-
tegrantes de las FARC mienten para que no 
los encarcelen. Por esa razón, se ha ofreci-
do para hacer declaraciones ante la JEP en 
dos ocasiones. Allí, ha leído, dado nombres 
y mencionado todo lo que ha podido sobre 
el atentado, pues siente que quienes están 
involucrados en la indagatoria, aún ofrecen 
una versión velada de la verdad.

Después de años de seguir buscando, de 
interminables intentos de acompañamiento 
a la zona, de respuestas mediocres y pape-
leos innecesarios, Carmen, Víctor, Flor y Eli-
bardo no han tenido ninguna respuesta que 
les resuelva por completo la incertidumbre. 
Siguen sin saber qué le pasó realmente a 
Christian y por qué nadie ha encontrado pis-
tas sobre él. Aún hoy, con los brazos vacíos 
y la cabeza llena de preguntas, conservan 
la esperanza de encontrarlo y volver a verlo 
para cerrar por fin este capítulo de sus vidas.
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A raíz de la desaparición de Christian y 
sus consecuencias, la relación entre Elibardo 
y Carmen se deterioró aún más. Comenza-
ron a tener más problemas en la convivencia 
en el hogar, al punto que Elibardo decidió 
irse, y el matrimonio terminó.

Carmen dice que le gusta la música de los 
años 70 porque le recuerda a su primer no-
vio, con quien se reencontró después de 32 
años y se casó. Gracias a ese  reencuentro, 
las personas decían que después de haber 
sufrido tanto debía llegar algo bueno. Él no 
conoció a Christian, pero le ha ayudado a 
buscar e investigar sobre su paradero. La 
cuestión económica continúa siendo un obs-
táculo, que no le ha permitido dedicarse de 
lleno a esta búsqueda.

Sus familiares, amigas y compañeras del 
trabajo le dicen que tiene un ángel en el cie-
lo que la está acompañando y cuidando, y 
que ese ángel es su hijo. Muchas personas 
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tienen esa idea, pero Carmen no la quiere 
aceptar. Dice que no lo va a aceptar, que 
hasta que no lo vea o hasta que no le mues-
tren algo que lo confirme, seguirá adelante 
buscando hasta donde pueda. En relación 
con la elaboración de este libro, Carmen 
comenta: “Cuando uno cuenta estas cosas 
descansa un poco, es un descanso poder 
contarle a personas que me creen y que a 
la vez me dejan pensar lo que yo quiera. No 
me obligan, sino que ustedes me dejan pen-
sar y seguir teniendo esperanza de algún día 
volverlo a ver o saber la verdad de lo que 
pasó con él. Esa sería la pregunta estrella, 
la verdad de lo que ha pasado con nuestros 
desaparecidos. Me agrada mucho porque he 
descansado. Sé que ustedes me entienden”.

Por su parte, Elibardo estuvo seis años 
solo y cuando se quedó sin trabajo volvió a 
vivir con su mamá. Tuvo otra hija por fuera 
de sus matrimonios. Luego conoció a su ac-
tual pareja y vive en Girón, Santander. No 
cuenta con un trabajo estable y actualmente 
maneja taxi, camión y en algunas ocasiones 
se dedica a la construcción, como maestro 
de obra.

Víctor trabaja con el SENA, gracias a un 
concurso del Estado como auxiliar admi-
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nistrativo. Es abogado, pues pudo pagar 
su carrera con el seguro de vida que había 
adquirido Christian, y cuenta con buenas ga-
rantías en este trabajo. A consecuencia de 
lo sucedido, Víctor se había refugiado en el 
alcohol durante el primer año de la desapa-
rición, pero logró cambiar cuando conoció a 
su esposa Silvia, con quien lleva alrededor 
de ocho años como pareja, y seis de ma-
trimonio. Para él, lo importante son sus hi-
jas, quienes han sido su motor después de 
la pandemia. Actualmente viven en Florida-
blanca, más cerca de Elibardo.

También cuenta que lo que sucedió le dejó 
grandes aprendizajes o herencias, aprendió 
a llorar y a leer la vida, empezó a escuchar 
las señales que Dios le envía y aprendió a 
asumir las consecuencias de las decisiones, 
pues a Christian muchas personas y sucesos 
le pidieron que no se fuera, pero él no es-
cuchó. Hace un tiempo se dio cuenta de que 
necesitaba hacer algo para tener un cierre, 
así que en su cumpleaños pasado se hizo un 
tatuaje que le recuerda a su hermano, es 
un ancla, el símbolo de la Armada; el cual le 
sirvió como una forma de tramitar sus emo-
ciones. Sabe que su hermano, si no está con 
vida, llevó una vida plena, hizo lo que pudo 
hacer, obtuvo logros y, aunque pensaba se-
guir con su vida, el destino no se lo permitió. 
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Por esa razón, por encima de todo el do-
lor, Víctor se siente lleno de orgullo al decir 
que su hermano lo logró todo, y que fue un 
ejemplo muy grande para él.

Actualmente, la señora Flor, la ama-
da tía de Christian, vive con su pareja en                     
Piedecuesta, Santander. Tiene un hijo, quien 
emigró del país con su pareja, y están muy 
felices porque van a ser padres. Doña Flor 
no cabe de la dicha porque se convertirá 
en abuela, pero dice que su felicidad será 
completa el día que Christian regrese, como 
cuando llegaba a visitarla y sus días se ale-
graban, con esa sonrisa que todo lo mejo-
raba.



EPÍLOGO:

CARTAS A  
CHRISTIAN
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De Carmen

Hoy le diría a Christian que quisiera pedirle 
disculpas por todo lo que pasó durante el 
embarazo, por lo que pude hacer mejor 
durante su infancia, por llorar tanto, por las 
situaciones duras. También por no dedicarles 
tanto tiempo. Pero el amor que les tenía no se 
los di tanto con besos y abrazos, sino con el 
esfuerzo de llevarles comida, darles un techo 
y todo lo que necesitaban. También quiero 
decirle que lo sigo amando, lo sigo esperando 
y no me cansaré de buscar la verdad de lo 
que ocurrió. Le pido a Dios cada día que lo 
guarde y lo proteja donde quiera que esté. 

Hasta el final de mis días mi esperanza 
seguirá intacta.

De Flor

A Christian le diría que, cuando pasaron las 
cosas, sentí que un pedacito de mi corazón 
ya no estaba, que lo extraño, que extraño su 
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forma de ser tan colaborador, tan especial, 
tan alegre. Que donde quiera que esté, Dios 
lo acoja, lo proteja y lo guíe.

De Víctor Eduardo

Creo que todo lo que vivimos en la escuela 
lo volvería a vivir, no cambiaría nada. 
Quisiera abrazarlo más; la última persona 
de la familia en verlo fui yo, y nunca le dije 
nada. Aprender a decirle que lo amaba, decir 
que me importaba mucho, dar las gracias, 
yo creo que eso sería lo que me faltó, decir 
las cosas en el momento correcto. Eso me 
lo enseñó mi hija ahora, antes no hubiera 
sabido cómo hacerlo. Sería bonito. Aunque 
si hubiera cambiado algo, tal vez no habría 
sentido esa admiración por mi hermano, 
él es lo que es por esa forma en que nos 
trataron, no hay arrepentimientos sobre la 
vida que tuvimos juntos.

De Elibardo

Christian, te llevo en mi corazón, te amo 
mucho y para mí estás vivo. Siempre te llevo 
conmigo a todas partes.
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1.	 Para conocer más sobre la historia de este grupo 
leer el siguiente reporte: https://elordenmun-
dial.com/la-guerra-de-50-anos-de-las-farc/ 

2.	 Para ampliar sobre este tema, ver los siguientes 
trabajos: https://www.centrodememoriahisto-
rica.gov.co/descargas/informes2013/bastaYa/
basta-ya-colombia-memorias-de-guerra-y-dig-
nidad-2016.pdf; https://repository.javeriana.
edu.co/handle/10554/15293

3.	 Para entender mejor la conexión entre la po-
lítica de seguridad democrática y los “falsos 
positivos”, remitirse a estos estudios:   https://
repository.urosario.edu.co/server/api/core/
bitstreams/42fbf427-b667-44d9-aa76-658bd-
19dee91/content; https://es.rollingstone.com/
los-falsos-positivos-se-deben-entender-co-
mo-parte-de-la-politica-de-seguridad-demo-
cratica/

https://elordenmundial.com/la-guerra-de-50-anos-de-las-farc/ 
https://elordenmundial.com/la-guerra-de-50-anos-de-las-farc/ 
https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2013/bastaYa/basta-ya-colombia-memorias-de-guerra-y-dignidad-2016.pdf; https://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/15293
https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2013/bastaYa/basta-ya-colombia-memorias-de-guerra-y-dignidad-2016.pdf; https://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/15293
https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2013/bastaYa/basta-ya-colombia-memorias-de-guerra-y-dignidad-2016.pdf; https://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/15293
https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2013/bastaYa/basta-ya-colombia-memorias-de-guerra-y-dignidad-2016.pdf; https://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/15293
https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/descargas/informes2013/bastaYa/basta-ya-colombia-memorias-de-guerra-y-dignidad-2016.pdf; https://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/15293
https://repository.urosario.edu.co/server/api/core/bitstreams/42fbf427-b667-44d9-aa76-658bd19dee91/content; https://es.rollingstone.com/los-falsos-positivos-se-deben-entender-como-parte-de-la-politica-de-seguridad-democratica/ 
https://repository.urosario.edu.co/server/api/core/bitstreams/42fbf427-b667-44d9-aa76-658bd19dee91/content; https://es.rollingstone.com/los-falsos-positivos-se-deben-entender-como-parte-de-la-politica-de-seguridad-democratica/ 
https://repository.urosario.edu.co/server/api/core/bitstreams/42fbf427-b667-44d9-aa76-658bd19dee91/content; https://es.rollingstone.com/los-falsos-positivos-se-deben-entender-como-parte-de-la-politica-de-seguridad-democratica/ 
https://repository.urosario.edu.co/server/api/core/bitstreams/42fbf427-b667-44d9-aa76-658bd19dee91/content; https://es.rollingstone.com/los-falsos-positivos-se-deben-entender-como-parte-de-la-politica-de-seguridad-democratica/ 
https://repository.urosario.edu.co/server/api/core/bitstreams/42fbf427-b667-44d9-aa76-658bd19dee91/content; https://es.rollingstone.com/los-falsos-positivos-se-deben-entender-como-parte-de-la-politica-de-seguridad-democratica/ 
https://repository.urosario.edu.co/server/api/core/bitstreams/42fbf427-b667-44d9-aa76-658bd19dee91/content; https://es.rollingstone.com/los-falsos-positivos-se-deben-entender-como-parte-de-la-politica-de-seguridad-democratica/ 
https://repository.urosario.edu.co/server/api/core/bitstreams/42fbf427-b667-44d9-aa76-658bd19dee91/content; https://es.rollingstone.com/los-falsos-positivos-se-deben-entender-como-parte-de-la-politica-de-seguridad-democratica/ 
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4.	 Estas instituciones se han encargado de formar 
a docentes, especialmente como profesores de 
nivel preescolar y para los ciclos de básica pri-
maria.

5.	 Regiones con una fuerte presencia de grupos 
violentos que las convierten en lugares de alto 
riesgo para el desarrollo de la vida civil.

6.	 Para ampliar el tema de la fuerte presencia de 
las guerrillas en el Putumayo, ver las siguien-
te notas: https://www.vanguardia.com/colom-
bia/putumayo-el-departamento-que-mas-es-
pera-el-cese-el-fuego-JYVL319088. https://
ideaspaz.org/publicaciones/investigacio-
nes-analisis/2014-07/conflicto-armado-en-ca-
queta-y-putumayo-y-su-impacto-humanitario 

7.	 Piñuña Negro es un corregimiento separado 
de Ecuador y Perú por el río Putumayo, fuer-
temente afectado por el conflicto armado. Para 
ampliar este tema, vea el siguiente enlace: ht-
tps://www.lasillavacia.com/historias/silla-na-
cional/la-paz-se-derrumba-en-putumayo/ 

8.	 En Colombia, la Policía Nacional cuenta con ins-
tituciones encargadas de la investigación crimi-
nal. La DIJIN es la Dirección de Investigación 
Criminal y la SIJIN son Seccionales de Investi-
gación Judicial, que trabaja a nivel territorial.

9.	 Taita es un indigenismo usado para denominar 
al padre. En varias culturas indígenas los tai-
tas son además de padres, hombres mayores a 
los que se les debe respeto por su sabiduría y, 
usualmente, uso de plantas medicinales. Para 
ampliar la información sobre los pueblos indí-

https://www.vanguardia.com/colombia/putumayo-el-departamento-que-mas-espera-el-cese-el-fuego-JYVL319088. https://ideaspaz.org/publicaciones/investigaciones-analisis/2014-07/conflicto-armado-en-caqueta-y-putumayo-y-su-impacto-humanitario
https://www.vanguardia.com/colombia/putumayo-el-departamento-que-mas-espera-el-cese-el-fuego-JYVL319088. https://ideaspaz.org/publicaciones/investigaciones-analisis/2014-07/conflicto-armado-en-caqueta-y-putumayo-y-su-impacto-humanitario
https://www.vanguardia.com/colombia/putumayo-el-departamento-que-mas-espera-el-cese-el-fuego-JYVL319088. https://ideaspaz.org/publicaciones/investigaciones-analisis/2014-07/conflicto-armado-en-caqueta-y-putumayo-y-su-impacto-humanitario
https://www.vanguardia.com/colombia/putumayo-el-departamento-que-mas-espera-el-cese-el-fuego-JYVL319088. https://ideaspaz.org/publicaciones/investigaciones-analisis/2014-07/conflicto-armado-en-caqueta-y-putumayo-y-su-impacto-humanitario
https://www.vanguardia.com/colombia/putumayo-el-departamento-que-mas-espera-el-cese-el-fuego-JYVL319088. https://ideaspaz.org/publicaciones/investigaciones-analisis/2014-07/conflicto-armado-en-caqueta-y-putumayo-y-su-impacto-humanitario
https://www.vanguardia.com/colombia/putumayo-el-departamento-que-mas-espera-el-cese-el-fuego-JYVL319088. https://ideaspaz.org/publicaciones/investigaciones-analisis/2014-07/conflicto-armado-en-caqueta-y-putumayo-y-su-impacto-humanitario
https://www.lasillavacia.com/historias/silla-nacional/la-paz-se-derrumba-en-putumayo/ 
https://www.lasillavacia.com/historias/silla-nacional/la-paz-se-derrumba-en-putumayo/ 
https://www.lasillavacia.com/historias/silla-nacional/la-paz-se-derrumba-en-putumayo/ 
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genas de Colombia, ver: https://www.onic.org.
co/pueblos 

10.	De uso coloquial: dar ocasión, por descuido o 
ingenuidad, para que alguien saque ventaja, se 
aproveche o abuse de uno.

11.	Luis Édgar Devia Silva, alias Raúl Reyes, fue un 
guerrillero, miembro del Secretariado, portavoz 
y asesor del Bloque Sur de las FARC-EP. Murió 
en territorio ecuatoriano durante la Operación 
Fénix de las Fuerzas Militares de Colombia. El 
operativo que condujo a la muerte de Reyes 
desencadenó una controversia internacional 
entre Colombia y Ecuador debido a la invasión 
territorial, además de encontrar los computa-
dores que permitieron obtener información im-
portante sobre la organización. 

12.	Estas personas hacen parte de las estructuras 
de las guerrillas, lo cual no implica que sean 
sujetos en armas; pueden desarrollar labores 
de inteligencia o actuar en ciudades con extor-
siones y robos.

13.	Fundación Colombiana de Miembros de la Fuer-
za Pública y sus Familias Víctimas del Conflicto 
Armado.

14.	Fundación para la protección de los derechos de 
las víctimas de secuestro y desaparición forza-
da, dirigida por mujeres víctimas. 

15.	En el marco del Acuerdo Final para la terminación 
del conflicto y la construcción de una paz sus-
crito entre el Gobierno de Colombia y las FARC 
-EP, mediante el Acto Legislativo 01 de 2017 y el 
Decreto 588 de 2017, se creó la Comisión para 

https://www.onic.org.co/pueblos
https://www.onic.org.co/pueblos


132

NOTAS

el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia 
y la No Repetición, como un mecanismo de ca-
rácter temporal y extrajudicial del Sistema In-
tegral de Verdad, Justicia, Reparación y No Re-
petición, para conocer la verdad de lo ocurrido 
en el marco del conflicto armado y contribuir al                                                                                       
esclarecimiento de las violaciones e infraccio-
nes cometidas durante el mismo y dar una ex-
plicación amplia de su complejidad ante toda la 
sociedad. Visite el link: http://comisiondelaver-
dad.co/

16.	Actual presidente de la Comisión para el Es-
clarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición, es sacerdote jesuita colom-
biano. Realizó estudios en filosofía, teología y 
economía, y es conocido por su trabajo hacia la 
construcción de paz, la reconciliación y la dig-
nificación de las víctimas del conflicto armado 
colombiano.

17.	Jurisdicción Especial para la Paz, también co-
nocida como Justicia Especial para la Paz, es el 
mecanismo de justicia transicional en el que se 
investiga y juzga a los integrantes de las FARC-
EP, miembros de la Fuerza Pública y terceros 
que hayan participado en el conflicto armado 
interno de Colombia.

http://comisiondelaverdad.co/
http://comisiondelaverdad.co/
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14 de febrero de 2011. Christian estaba en la cubierta 
del barco, junto con un compañero, tomando su de-
sayuno: chocolate y pan. Ese barco en el que había 
trabajado por un largo tiempo y que logró hacerlo 
funcionar para que la tropa de la marina pudiera salir 
a operaciones en la zona. Ya iban de regreso, a unas 
escasas horas de llegar al batallón. La navegación 
por el río Putumayo estaba cerca de concluir.

A las 8 de la mañana sucede la explosión.

Volaron todos. Algunos cayeron al río. La mayoría 
nadaron hacia la embarcación. Christian y su com-
pañero no. Quizás nadaron a tierra firme de la otra 
orilla y fueron interceptados por la guerrilla. 

Carmen, Víctor, Flor y  Elibardo no dejan de esperarlo. 
Con los brazos vacíos y la cabeza llena de preguntas, 
conservan la esperanza de encontrarlo y volver a verlo 
para calmar la incertidumbre que tienen sus vidas.


